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Una crítica poderosa de la popular noción occidental de que el 
velo es un símbolo de la opresión de las mujeres musulmanas. Al 
postular una teoría positiva del hiyab, la autora desafía con 
gran sofisticación las dos visiones más comunes: la de que las 
mujeres musulmanas como sometidas por los hombres, y la de 
las feministas liberales que critican la elección de las mujeres de 
cubrirse y las tildan como subyugadas. 
La autora argumenta que en una cultura del consumismo, el 
hiyab se experimenta como la liberación de la tiranía del este-
reotipo de la belleza y delgadez de la mujer "ideal". Al disipar 
algunos mitos ampliamente aceptados sobre las mujeres musul-
manas, el hiyab se transforma en una poderosa representación 
de la voz de las musulmanas creyentes, afirmando que la libera-
ción y la igualdad de las mujeres son fundamentales para el 
Islam mismo.
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Prólogo 

“No tenemos más conocimiento  
que el que Tú nos has concedido”  

(El Corán 2:32)

El Instituto Internacional de Pensamiento Islámico (IIIT) tiene 
el enorme placer de presentar este tratado sobre las mujeres 

musulmanas y el velo. La autora, Dra. Katherine Bullock, abrazó 
el Islam mientras escribía su tesis de doctorado Ph.D., interesante-
mente, fue la experiencia de la reacción de la gente a su conversión 
lo que la llevó a cambiar el tema original de su tesis doctoral y es-
coger en cambio, el estudio del velo como el tema de su doctorado. 
A través de un estudio cuidadoso y meticuloso realizado en un 
área cargada de apreciaciones erróneas históricas y culturales, la 
autora ha buscado desafiar algunas de las fundamentaciones sub-
jetivas y negativas que han llegado a dominar actualmente gran 
parte del discurso sobre este importante tema.

Este detallado y significativo estudio es una crítica clara y con-
cisa a esta noción popular en Occidente de que el velo es un sím-
bolo de la opresión de la mujer en el Islam. Al postular una teoría 
positiva del hiyab (velo islámico), la autora desafía con gran sofis-
ticación tanto la visión cultural y popular de que las mujeres mu-
sulmanas son víctimas subyugadas por los hombres, así como los 
más complejos argumentos expuestos por feministas tales como 
Mernissi, Macleod, y otras que han buscado catalogar la decisión 
de las mujeres de cubrirse como ‘auto-sometimiento’. Examinando 
y cuestionando la validez y precisión de algunas de las anteriores 
presunciones, la autora expone que este juicio de que el velo es 
un signo de opresión del Islam, está basado en un entendimien-
to liberal de la igualdad y libertad, que excluye otras formas de 
pensar acerca de estos valores que ofrecerían una aproximación 
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más constructiva para contemplar la vestimenta del velo. La auto-
ra argumenta que en una cultura capitalista de consumo, el hiyab 
puede ser experimentado por las mujeres como una forma de li-
beración del modelo  tiránico de belleza femenina, del mito de la 
mujer ‘ideal’ ultra delgada. 

El IIIT, establecido en 1981, ha servido como un centro impor-
tante para facilitar los esfuerzos académicos serios basados en la 
visión, valores y principios islámicos. Sus programas de investi-
gación, seminarios y conferencias durante los últimos veinte años 
han resultado en la publicación de más de doscientos sesenta títu-
los en inglés y árabe, muchos de los cuales han sido traducidos a 
varios otros idiomas.

De conformidad con la hoja de estilo interna del IIIT, las pala-
bras y los nombres propios de origen árabe o arabizados, han sido 
transliterados a lo largo del trabajo, excepto cuando son mencio-
nados en un texto citado. En tales casos han sido citados tal como 
aparecen sin aplicación de nuestro sistema de transliteración.

Quisiéramos expresar nuestro agradecimiento y gratitud a la 
Dra. Katherine Bullock, quien, a través de varias etapas de la pro-
ducción del libro, cooperó de cerca con el grupo editorial en la 
Oficina de Londres del IIIT.

También agradecemos al equipo editorial, de producción de 
la Oficina de Londres y a aquellos que estuvieron directamente 
involucrados en la terminación de este libro: Sylvia Hunt (quien 
hizo una importante contribución al reducir la longitud del capí-
tulo uno del manuscrito original que ahora aparece como capítulo 
dos), Shiraz Khan, Sohail Nakhuda y la Dra. Maryam Mahmud, y 
a todos quienes trabajaron incansablemente en preparar el libro 
para la publicación. Que Dios los recompense junto con la autora 
por todos sus esfuerzos.

Anas ash-Shaikh ‘Ali 
Asesor Académico 

IIIT Oficina de Londres, Reino Unido 
Sáfar 1423 / Mayo 2002 
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2000); El Capítulo Tres, como un artículo más corto, ‘Desafian-
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Prefacio

La Mujer Musulmana y el Velo estaba siendo escrito y editado 
para su publicación cuando ocurrió el trágico ataque al World 

Trade Center en Nueva York. La respuesta del Presidente Bush in-
cluyó un mensaje al pueblo estadounidense sobre no atacar a los 
musulmanes en EE.UU. en venganza. En su visita a la mezquita 
de Washington DC en Septiembre 12 de 2001, Bush pronunció 
un discurso exaltando al Islam y argumentando que las mujeres 
musulmanas en EE.UU. que visten el hiyab deben sentirse confor-
tables al hacerlo y no sentirse intimidadas de salir a las calles. El 
discurso del Presidente Bush fue publicado en el Reporte de Wash-
ington sobre Asuntos de Medio Oriente (Noviembre 2001, xx, 8, 
pp.78–79). Este respaldo público del hiyab por el más alto líder 
político de los EE.UU. no tenía precedentes. Dejó obsoleto esa par-
te de mi argumento en que sugiero que el estereotipo negativo del 
hiyab en la percepción popular occidental es una parte esencial de 
la política exterior de los EE.UU. Por otra parte, la semana después 
de los ataques, recibí en el correo una oferta de prueba gratuita de 
parte del diario The Economist, cuya portada era la fotografía de 
una mujer con niqab, velo que tapa parcialmente la cara, y el enca-
bezado “¿Pueden el Islam y la Democracia mezclarse?”. Este fue un 
intento insensible y sin vergüenza por parte de The Economist de 
capitalizar el ataque del 11 de Septiembre para erigir en los EEUU 
un sentimiento anti-Islámico. Queda por verse si el discurso de 
Bush marca el advenimiento de una nueva era en el discurso pú-
blico acerca del hiyab en Occidente, o si el artículo de portada de 
The Economist indica que seguirá todo como siempre.
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Introducción

En 1991 vi un reporte de noticias en la televisión que mostra-
ba a mujeres turcas que estaban retornando al velo. Me sentí 

asombrada y entristecida por ellas. “Pobres” pensé, “están siendo 
objeto de un lavado de cerebro por su cultura”. Como muchos oc-
cidentales, yo creía que el Islam oprimía a las mujeres y que el velo 
era un símbolo de su opresión. Imaginen mi sorpresa entonces, 
cuatro años después, al ver mi propio reflejo en la vitrina de un 
almacén, vestida exactamente igual que aquellas mujeres. Me ha-
bía embarcado en un viaje espiritual durante mi grado de maestría 
que culminó cuatro años después con mi conversión al Islam. El 
viaje incluyó pasar del odio al Islam, al respeto, interés y acepta-
ción. Naturalmente, siendo mujer, el asunto del velo era central. A 
pesar de mi atracción hacia los fundamentos teológicos del Islam, 
estaba profundamente perturbada por lo que creía eran prácticas 
opresivas hacia las mujeres. Sentía que el velo era una tradición 
cultural que las mujeres musulmanas seguramente podían traba-
jar para eliminar. Me fueron mostrados los versículos del Corán 
que muchos musulmanes creen, imponen cubrirse a hombres y 
mujeres, y me pareció bastante claro entonces que, de hecho, los 
versículos sí imponían cubrirse. Deambulé yendo hacia mi hogar, 
sintiéndome deprimida y triste por las mujeres musulmanas. Si los 
versos eran claros, ellas no tenían recurso: cubrirse era necesario 
para una mujer musulmana creyente. Tuve que poner estos asun-
tos de lado con el fin de decidir si aceptar el Islam o no. Lo que 
contaba para mí en el análisis final, era el mensaje teológico fun-
damental de la religión, que hay un solo Dios y que Muhámmad 
(P y B)1 era Su Último Profeta y Mensajero. Luego de varios años 
de estudio no tenía duda de ello… si sólo no fuera por el tema de 
las mujeres y el Islam.
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Cuando finalmente tomé la decisión de convertirme, un año y 
medio después de mi doctorado (julio 1994), decidí que aunque 
me gustara o no, debía cubrirme. Era un mandamiento y yo obe-
decería. Advertí a algunas personas en mi departamento de que 
me había vuelto musulmana y que la próxima vez que ellos me vie-
ran estaría cubierta. No es necesario decir que la gente estaba con-
mocionada, y a medida que la historia se difundió o que la gente 
me veía con mi nueva apariencia, me vi sujeta a algún tratamiento 
hostil. ¿Cómo podía haber acogido una práctica opresiva, espe-
cialmente cuando yo era conocida como una fuerte y comprome-
tida feminista? ¿Cómo podía yo acoger al Islam? ¿No había oído lo 
que Hamás justo acababa de hacer? ¿No había oído lo que algunos 
hombres musulmanes acababan de hacerle a una mujer? No estaba 
bien preparada para esta hostilidad, ni para la forma diferente en 
la que estaba siendo tratada por secretarias, burócratas, personal 
médico o extraños en general en el subterráneo. Me sentía igual, 
pero con frecuencia era tratada con desprecio. No estaba siendo 
tratada como antes, como una mujer blanca de clase media. Fue mi 
primera experiencia personal de discriminación y xenofobia, y me 
hizo ver mi privilegiada posición previa en una forma en la que yo 
nunca había entendido adecuadamente antes.

Mis nuevas amigas, mujeres musulmanas (incluyendo muchas 
conversas) me consolaron mientras indagaba el camino a través de 
mi nueva religión y las reacciones que estaba experimentando de la 
comunidad en general. ¿Cómo manejaban esta situación mis ami-
gas, me preguntaba? ¿Experimentaron ellas vestir el hiyab (velo 
islámico que cubre la cabeza) en la misma forma en que lo hice, o 
estaba siendo hipersensible? ¿De veras la gente me estaba miran-
do en el subterráneo, o estaban viendo algo más? ¿Estaba siendo 
tratada con lástima y/o con desprecio? Durante este tiempo difícil, 
estaba decidiendo sobre un tema para mi disertación de Ph.D., y 
aunque traté de evitarlo por un tiempo, se volvió obvio que la reac-
ción ante el velo islámico era un tema digno de exploración. ¿Por 
qué era el ‘velo’ visto como un símbolo de opresión en Occidente? 
¿Por qué Occidente parecía difamar al Islam? ¿Cómo podíamos 
mis amigos y yo sentirnos comprometidos con algo que sentíamos 
que era liberador y al mismo tiempo estar en tanto conflicto con la 
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sociedad no musulmana a nuestro alrededor? ¿Por qué la gente no 
conocía nuestra versión del Islam y el velo?

Después de haber terminado mi tesis doctoral sobre Las Políti-
cas del Velo y luego de la positiva retroalimentación que tuve con 
aquellos que leyeron la disertación, sentí que era importante com-
partir mi investigación con una audiencia más amplia. El principal 
objetivo de estos libros es desafiar el estereotipo occidental popular 
de que el velo es opresivo. Mi argumento principal es que la noción 
occidental popular de que el velo es un símbolo de la opresión de las 
mujeres musulmanas es una imagen construida que no representa la 
experiencia de todas aquellas que lo visten. Esa construcción siem-
pre ha servido a fines políticos en Occidente, y continuó haciéndolo 
incluso a finales del siglo veinte. Adicionalmente, yo argumento que 
este juicio de que el velo es un signo de opresión en el Islam, está 
basado en un entendimiento liberal de la igualdad y de la libertad, 
que excluye otras formas de pensar acerca de estos valores, que ofre-
cerían una aproximación más constructiva sobre el uso del velo.

A. El velo y las interpretaciones feministas

La percepción de que el velo es un símbolo de la opresión del 
Islam hacia las mujeres tiene adherentes diferentes que encarnan 
distintas presunciones y distintos niveles de sofisticación. Por una 
parte está la opinión de la corriente principal de la cultura popular: 
las mujeres musulmanas están completamente subyugadas por los 
hombres y el velo es un símbolo de eso. Esta versión es la más sim-
plista acerca del velo. Es sustentada por una adherencia incons-
ciente a la teoría del liberalismo y la modernización, compuesta 
por la ignorancia de cualquier detalle real acerca de la vida de las 
mujeres musulmanas.

La visión de la cultura popular se encuentra en los medios de 
comunicación dominantes y la literatura de mercado de masas so-
bre ‘las mujeres y el Islam’. Es la visión que uno encuentra: cuando 
mi dentista me sugiere que mi problema al morder es causado por 
mi velo, y ¿por qué no experimento quitármelo por un tiempo?; 
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cuando los burócratas, al ver mi pasaporte australiano y el de mi 
esposo de Oriente Medio, me susurran conspiratoria y preocupa-
damente, “¿Usted se casó con un musulmán, no es así?”; ”¿¡Cómo 
es eso!?” ; cuando extrañados, al descubrir que me casé con un 
musulmán, me preguntan preocupados: “¿Es feliz?”, y cuando me 
dicen que no pertenezco allí en una feria del Día Internacional de 
la Mujer, porque represento la opresión de las mujeres. Es la visión 
en la cual los políticos occidentales se apoyan, y la que manipulan 
cuando necesitan afirmar sus “intereses” en el mundo musulmán.

Una visión más sofisticada es la de la escuela de las feministas, 
tanto musulmanas como no musulmanas. Argumentan que el Is-
lam, como cualquier religión patriarcal, subordina a las mujeres. 
Están comprometidas con los derechos de las mujeres y creen que 
el Islam no permite la liberación de la mujer. A diferencia de la ver-
sión de la cultura popular, estas feministas son con frecuencia muy 
versadas acerca de la historia y la práctica del Islam. Aunque algu-
nas no escuchan atentamente la voz de las mujeres cubiertas,2 otras 
sí hacen un intento de entender y presentar la voz de las demás3. 
Sin embargo, estas escritoras no encuentran en última instancia 
que los argumentos de las mujeres musulmanas sean persuasivos 
acerca de cubrirse.

Permanecen convencidas de que una vida satisfactoria con el 
velo es aún una vida opresiva. Como la visión popular, sus presun-
ciones están a final de cuentas también basadas en el liberalismo 
occidental. Los conceptos más expuestos son conceptos liberales 
de individualismo, igualdad, libertad y opresión. Por esta razón, 
debo llamar a esta escuela de feministas ‘feministas liberales’.

Hay otra escuela de feministas, tanto musulmanas como no 
musulmanas, que también escuchan las voces de las mujeres cu-
biertas, pero llegan a conclusiones diferentes acerca de cubrirse 
que las feministas liberales. Siendo con frecuencia antropólogas e 
historiadoras, este grupo de feministas ha estado preocupado por 
entender el significado de una práctica social desde su interior. Es-
tas feministas también pueden estar basadas en el liberalismo has-
ta cierto punto, pero su aproximación metodológica las lleva lejos 
de usar las categorías liberales occidentales de la cultura popular 
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para juzgar la voz de las musulmanas.  Muchas de estas feministas 
elevan la pregunta sobre si la sensibilidad de las feministas occi-
dentales es aplicable universalmente4. Nombrar a este grupo de 
eruditos es de alguna forma problemático, porque a diferencia de 
la aproximación liberal descrita anteriormente, no hay un ‘ismo’ 
que capture esta orientación. Por deseo de un mejor término, de-
beré llamar a esta aproximación como la ‘aproximación contex-
tual’.  Escribiendo como una mujer musulmana practicante, caigo 
en esta escuela de feminismo5. Presento las entrevistas de mujeres 
musulmanas que viven y trabajan en Toronto, Canadá, como una 
forma de entender mejor la práctica de cubrirse y como una forma 
de destruir la imagen popular de las mujeres musulmanas como 
subyugadas (Capítulo 2). 

Mi argumento está, de esta forma, dirigido a dos niveles dife-
rentes. Además de desafiar la visión de la cultura popular sobre 
el velo, también busco desafiar el entendimiento de las feministas 
liberales sobre la naturaleza opresiva del velo.

B. El Islam y La Metodología 

Como muchos comentaristas han observado, el estudio de las 
mujeres musulmanas en particular, y de hecho, del Islam en ge-
neral, ha sufrido de problemas metodológicos no encontrados en 
otras áreas. Hasta hace poco, la aproximación metodológica pre-
dominante al estudio de las mujeres musulmanas era el orientalis-
mo o neo-orientalismo. El orientalismo, analizado magistralmente 
por Edward Said, ha visto a los musulmanes a través del prisma de 
la religión. El ‘Islam’ ha sido visto como una doctrina retrógrada 
estática, monolítica, que explica y determina el comportamiento 
musulmán. Los colonialistas, misioneros y feministas seculares 
se han suscripto a esta visión. Luego de la Segunda Guerra Mun-
dial, el orientalismo fue transformado en teoría de modernización 
(neo-orientalismo). Esta aproximación analizó el mundo no occi-
dental con la presunción de que el progreso requería que el mundo 
revolucionara a instituciones del estilo occidental5. Los principales 
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medios de comunicación occidentales y la literatura de mercado 
de masas aún se apoyan en una creencia, en la superioridad inhe-
rente de los métodos occidentales, para formular el caso en contra 
del Islam. En tiempos coloniales, las élites musulmanas aceptaron 
la versión occidental del significado del velo, y también vieron su 
desaparición como esencial para la ‘modernización’ de sus países. 
Una mujer libanesa, Nazira Zain ad-Din, la “primera mujer árabe 
en publicar un tratado extenso” sobre el tema de cubrirse, escribió: 

He notado que las naciones que han abandonado el velo son las 
naciones que han avanzado en la vida intelectual y material. Las 
naciones sin velo son las que han descubierto a través de la in-
vestigación y el estudio los secretos de la naturaleza y han traído 
los elementos físicos bajo su control, como ustedes ven y saben. 
Pero las naciones con velo no han desenterrado ningún secreto y 
no han puesto ninguno de los elementos físicos bajo su control, 
sino que sólo cantan las canciones de un pasado y una antigua 
tradición gloriosa6.

Historiadores y antropólogos en particular, han desafiado al 
orientalismo y a la teoría de la modernización en relación a las mu-
jeres musulmanas, al urgir a un enfoque sobre la especificidad de las 
mujeres musulmanas con el fin de entenderlas mejor7. Han desafia-
do el punto de vista de considerar a las mujeres musulmanas solo a 
través de los ojos de una religión determinista y demostraron en su 
trabajo que otras instituciones de la sociedad tienen un impacto en 
las vidas de las mujeres: las costumbres locales, las fuerzas políticas 
y las económicas. Marsot argumenta que las exigencias económicas 
y políticas son las que cuentan, y la religión/ideología es usada sólo 
para legitimar lo que sea que haya sido necesario. Observa que en 
tiempos de guerra, las mujeres son alentadas a trabajar fuera de la 
casa, pero luego de la guerra, vuelven a predominar los hábitos do-
mésticos. Cree que este es un fenómeno universal y cita el caso de 
Rosie, la obrera remachadora de Estados Unidos8.

De hecho, es útil señalar que los derechos de las mujeres se dete-
rioraron con frecuencia bajo la intervención europea en el mundo 
musulmán, desafiando ese supuesto vínculo entre la moderniza-
ción y la liberación de las mujeres musulmanas, como resultado 
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de la occidentalización9. El aislamiento se incrementó en el Im-
perio Otomano durante la penetración europea10. Meriwether 
documenta el impacto adverso que la penetración económica eu-
ropea tuvo en Aleppo, Siria, especialmente sobre las mujeres de 
clase trabajadora urbana, que perdieron su importante lugar en la 
industria del algodón debido a los tejidos y tintes europeos impor-
tados11. Las mujeres musulmanas han tenido siempre el derecho 
bajo la ley islámica de poseer y administrar sus propios bienes, 
teóricamente sin el involucramiento del esposo. En Aleppo, las 
mujeres de clase alta eran “dueñas de propiedades de alguna im-
portancia en los siglos dieciocho y diecinueve… En 1770, el 59 
% de todas las ventas de propiedades involucraban a mujeres, ya 
fuera como compradoras o vendedoras; en 1800, el 67 por ciento; 
y en 1840 el 43 por ciento”.12 Las mujeres en Egipto no tuvieron 
tanta suerte. El programa de centralización de Muhámmad ‘Ali 
(1805–1848) las privó de independencia económica. En el Egipto 
Mameluco (1254–1811) las mujeres de las clases alta y media ha-
bían participado en la economía. Las mujeres de la élite eran due-
ñas significativas de propiedades y arrendatarias de granjas. Ellas 
se involucraban en el intercambio y el comercio. Además,

la centralización las excluyó, como Marsot documenta, porque 
el gobernante entregó tierras a su discreción en detrimento de 
las mujeres y adicionalmente, el nuevo sistema centralizado 
también introdujo nuevas instituciones copiadas de Europa que 
militaron en contra de las mujeres. Bancos, bolsas de negocios, 
compañías de seguros, etcétera; en Europa no reconocían la 
existencia legal de las mujeres y entonces siguieron las mismas 
estrategias en Egipto. A las mujeres no les era permitido abrir 
cuentas bancarias a su propio nombre, negociar en el mercado 
de acciones o a consentir otras actividades con derecho propio13.

Marsot argumenta que es sólo en el siglo veinte que las mujeres 
han “recobrado algunas de las actividades económicas que habían 
tenido en el siglo dieciocho” (p.47). Entonces, si la modernización 
mejoró la salud y la educación y, luego del colonialismo, terminó el 
aislamiento, en otras áreas la “maniobrabilidad social” de las mu-
jeres se deterioró14.
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Por lo tanto el estudio histórico de mujeres específicas en lugares 
específicos está revelando que la occidentalización y la moderni-
zación no siempre significaron un avance para las mujeres musul-
manas. Esto no debe de hecho caer como una sorpresa para una 
feminista. ¿Cuáles de ellas en sus análisis de sus propias sociedades, 
creyó alguna vez que la modernidad era liberadora para las mujeres? 
Por el contrario, las feministas atacan a la modernidad por poner en 
un pedestal las dicotomías ‘masculino–femenino,’ ‘razón–naturale-
za,’ ‘superior–inferior’ que suprimen a las mujeres15.

Mi estudio también intenta desafiar la dicotomía tradición-
modernidad. El velo es visto como esencialmente tradicional. Los 
colonialistas, misioneros, orientalistas y feministas seculares ata-
caron el velo como una tradición retrógrada, pero ahora se sabe 
que usarlo se difundió más en el Oriente Medio luego de la in-
vasión de Napoleón a Egipto en 1798 y se incrementó durante la 
ocupación europea de Oriente Medio (1830–1956). Cole escribe:

“En un corolario orientalista al principio de incertidumbre de 
Heisenberg, la presencia intrusiva de los occidentales parece ha-
ber ayudado a producir el fenómeno (el uso extensivo del velo) 
que ellos observaron. En resumen, la noción de tradición como 
una frustración estable para el dinamismo de la modernidad ha 
sido demolida, a medida que la diversidad y la volatilidad de las 
sociedades extra-europeas pre-modernas han llegado a ser me-
jor apreciadas”.16

Entonces la ‘tradición’ y la ‘modernidad’ son categorías inesta-
bles. Mi libro pretende romper la ecuación: ‘modernidad es igual 
a quitarse el velo’. 

Musulmanes comprometidos son con frecuencia criticados por 
discutir el status de las mujeres en el ‘Islam’ en términos similares a 
los orientalistas: asumen a la religión como la fuerza determinante 
en la vida de las personas y discuten un Islam histórico que libera 
a las mujeres. Por ejemplo, argumentan que “en el Islam las muje-
res tienen el derecho a su propiedad privada”, cuando en la prác-
tica real las mujeres pueden no haber sido capaces de administrar 
su propiedad. Lazreg anota cómo esa interpretación refleja a los 
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orientalistas: ignora las formas reales de opresión que las mujeres 
musulmanas han enfrentado o que enfrentan actualmente17. Los 
orientalistas ignoran la especificidad para reclamar el atraso mu-
sulmán; estos musulmanes ignoran la especificidad para reclamar 
el progreso. Como enfatizo a lo largo de este libro, el texto religioso 
no determina en ninguna manera causal cómo la gente vive.

Hay factores de interpretación de texto que prevalecen al discur-
so, costumbres locales, y consideraciones políticas, económicas y 
sociales. Cualquier estudio que pretenda discutir a las mujeres mu-
sulmanas como ellas son debe tener en cuenta todas esas fuerzas18.

Lazreg argumenta que a diferencia de las mujeres negras en los 
Estados Unidos, las feministas ‘orientales’ con frecuencia adop-
taron categorías del feminismo occidental sin examinar su rele-
vancia primero19. El recuento de Tabari confirma esto, cuando ella 
menciona la segunda ola de feminismo en Occidente como una 
guía e inspiración para las feministas iraníes a finales de los ‘70 y 
comienzos de los ‘8020. Eso implicaba una aceptación de la teoría 
de la modernización, y la visión de que el secularismo liberal era el 
único camino para la liberación de las mujeres. Aún hay feministas 
con esas visiones. Sin embargo, los ‘90 han visto el surgimiento 
de dos fenómenos separados, pero probablemente relacionados, 
que señalan un cambio en esto: el ascenso de académicos autócto-
nos (esto es, no occidentales) quienes aceptan una meta feminista, 
pero que buscan diseñar un modelo propio que no tenga a Oc-
cidente como su modelo ideal; y el creciente número de mujeres 
musulmanas a lo largo y ancho del mundo que se han empezado a 
cubrir. Estos dos grupos pueden tener puntos de contacto, aunque 
puede haber unas en el primero que no desean cubrirse y algunas 
en el segundo que no se identifican con el feminismo. La primera 
categoría con frecuencia incluye historiadores y antropólogos que 
enfatizan el estudio de la especificidad de las mujeres musulmanas. 
Incluso si son secularistas, los académicos feministas musulmanes 
o árabes están insistiendo en un feminismo que es propio y au-
tóctono. La colección de ensayos de Yamani acerca de las mujeres 
musulmanas, por mujeres musulmanas y árabes es un llamado a 
un feminismo autóctono21.
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La segunda categoría de mujeres, que comprende en su mayoría 
mujeres no académicas, son las del movimiento de “recuperación 
del velo” que empezó a finales de los ‘70. Esta tendencia, en la que 
muchas mujeres jóvenes y educadas empezaron a cubrirse aunque 
algunas de sus madres y abuelas habían luchado en contra del velo, 
ha atrapado a muchas académicas feministas fuera de guardia. 
¿Por qué acoger un símbolo de la opresión? Afshar, quien admite 
no entender por qué las mujeres escogen el velo22, escribe:

El siglo veinte marcó la cúspide del involucramiento intelectual 
de las mujeres musulmanas con su religión, primero para de-
nunciarla y para desprenderse de sus prescripciones específicas 
de género, y luego para volver a los textos y reclamar sus dere-
chos islámicos. Enfrentados a este inesperado viraje, los inves-
tigadores han tendido a tomar posiciones de batalla para atacar 
o defender la fe y con mucha frecuencia han fallado para tratar 
con las realidades y las situaciones en las cuales las mujeres se 
encontraban23.

En general, parece que muchas feministas tienen problemas 
para saber cómo tratar con el velo, el Islam y las mujeres que lo 
acogen. Afshar señala las “posiciones de batalla” que los investi-
gadores toman, Keddie observa que el campo de las mujeres y el 
Islam está ideológicamente cargado y tenso:

Un grupo niega que las mujeres musulmanas… estén aún más 
oprimidas que las no musulmanas o argumentan que en asuntos 
claves las musulmanas han sido menos oprimidas. Un segundo 
grupo dice que la opresión es real, pero ajena al Islam: el Corán, 
dicen ellos, tuvo la intención de establecer igualdad de género, 
pero esto fue perjudicado por los patriarcas árabes y por im-
portaciones extranjeras. Un grupo que se opone culpa al Islam 
por ser irrevocablemente desequilibrado en lo que respecta al 
género. Hay también aquellos que adoptan posiciones interme-
dias, así como aquellos que tienden a evitar estas controversias al 
apegarse a estudios monográficos o limitados que no confrontan 
tales asuntos. Algunos eruditos favorecen llevar el énfasis lejos 
del Islam hacia fuerzas económicas y sociales.24 
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Tengo la creencia, no hay duda de ello, que las mujeres musul-
manas son con frecuencia indebidamente restringidas y negadas 
de sus derechos para desarrollar su pleno potencial como seres 
humanos. Pero yo sostengo que debemos ser muy cautos acerca 
de a qué atribuimos la culpa de esta situación. Algunas veces los 
juristas islámicos han forzado ciertos versículos del Corán para 
formular leyes que restringen y discriminan a la mujer (por ejem-
plo, restricciones sobre el involucramiento en la vida pública, par-
tiendo de un particular entendimiento de versículos del Corán, 
tales como 4:34, que es con frecuencia tomado para proclamar la 
guardia general masculina sobre las mujeres)25. Con frecuencia, 
sin embargo, las restricciones sobre las mujeres están basadas en 
una forma local que tiene la comunidad de ‘ser musulmán’, que 
tiene poca referencia al Corán, la Sunnah, las enseñanzas jurídi-
cas, o que resultan del entendimiento propio de las mujeres de su 
papel, que luego ellas imponen a otras. Debemos siempre prestar 
atención a cuánto de la práctica real está basado en regulaciones 
jurídicas explícitas y cuánto está basado en otros factores. Como 
explicaré con más detalle en el capítulo cuatro, debemos ser muy 
cuidadosos al igualar al ‘Islam’ con ‘la Ley Islámica’, y de hecho, es-
pecialmente cuidadosos en sugerir una relación determinista entre 
interpretaciones restrictivas de un versículo coránico particular o 
regulaciones jurídicas sobre las mujeres en general y las prácticas 
resultantes de los musulmanes en todos los siglos y en todos los 
países. La costumbre local y las predilecciones son relevantes, tal 
vez más importantes para un entendimiento del papel real de las 
mujeres y su involucramiento en la sociedad.

Obviamente, las visiones conceptuales de la posición y el papel 
de las mujeres en la sociedad cuentan para algo y una de las cues-
tiones candentes en la escena musulmana contemporánea es hasta 
qué punto las prescripciones jurídicas tempranas, las prescripcio-
nes para el status y el papel de las mujeres deben ser la norma de 
guía para los musulmanes hoy. Hay varios campos existentes entre 
aquellos que buscan debatir estos asuntos desde dentro del redil 
del Islam:
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1. Tradicionalistas que argumentan que la ley islámica ya 
está completa y en la cual se debe confiar como autoridad.

2. Modernistas de varios tipos (incluyendo algunas feminis-
tas) quienes en formas distintas tratan de agregar a la ley 
islámica, extrapolarla, o algunas veces negarla o reinter-
pretarla para los tiempos modernos (muchos de los cuales 
intentan superar las restricciones de la ley clásica sobre 
la mujer reinterpretando versículos Coránicos a la luz del 
compromiso inequívoco del Corán a la igualdad espiritual 
masculina y femenina).

 3. ‘Sálafis’ convocando a terminar con la adherencia a las 
escuelas tradicionales de la ley, quienes confían en los 
mismos eruditos tempranos como hacen los otros, pero 
no confían en los precedentes históricos del cuerpo total 
de la ley islámica clásica y en su lugar formulan nuevas 
regulaciones sobre algunas materias, y quienes, en grados 
variables, promueven en ocasiones y en otras no la igual-
dad de sexos (con frecuencia son mencionados como fun-
damentalistas o islamistas, lo cual es confuso, dado que 
algunos en el campo modernista concuerdan en el punto 
de terminar la adherencia total de los musulmanes a una 
escuela particular de la ley tradicional).

También existen feministas cuya referencia es el liberalismo se-
cular liberal, que buscan remover todos los aspectos de la ley islá-
mica que no encajan con el estándar feminista liberal secular de 
igualdad y liberación para las mujeres.

Una presunción que asumimos en este libro es que el Islam no 
oprime a las mujeres, que donde el Islam encuentra su expresión 
en la ley, la ley no debe oprimir o discriminar a las mujeres; que 
donde tales cargas sean encontradas en la ley, deben ser enmenda-
das o removidas, y que el Corán y la Tradición Profética proveen la 
legitimidad y los medios para hacerlo. Sin embargo, discutir acerca 
de cómo esto debe ser hecho sería el tema de otro libro y no el de 
éste, que está dedicado a desafiar la noción de que el velo oprime a 
las mujeres. Mi planteo es que si el velo está vinculado a prácticas 
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opresivas en contra de las mujeres, tal como bajo el régimen Tali-
bán en el Afganistán de los años ‘90, donde a las mujeres se les ha 
negado la educación, han sido confinadas al hogar y se les ha pro-
hibido todo papel en la vida pública, el velo puede ser visto como 
un símbolo de la opresión de las mujeres en aquella comunidad. 
Sin embargo, la supresión no debe ser generalizada ya sea en el Is-
lam o en el significado del velo. La tarea principal de este trabajo es 
desconectar tales presunciones, demostrar múltiples significados 
del velo. El foco está en el discurso occidental del velo, en lugar de 
en los debates dentro del mundo musulmán.

Por lo tanto yo difiero de Sonbol, quien argumenta que un 
importante problema metodológico en el campo es con aquellos 
eruditos que aceptan el Corán y la Tradición Profética como “la 
realidad en contraposición con la condición normativa de las mu-
jeres”26. Su presunción es que la posición normativa de las mujeres 
puede ser descripta como opresiva, pero que las vidas reales de las 
mujeres pueden no serla, y que la vida real de las mujeres puede no 
haberse conformado con la descripción de un doctrina ‘oficial’ res-
trictiva: “Si acaso, el discurso social parece apuntar a una posición 
bien opuesta a lo que el discurso ‘formal’ nos presenta. Esto signi-
fica que la vida real que las mujeres llevan causó que los clérigos 
reaccionarios interpretaran las leyes más conservadoramente. En-
tre más ‘sueltas’ las mujeres, más estricta la interpretación” (p.5). 
A través de la historia islámica, esto es a veces cierto. El análisis de 
Huda Lutfi del tratado del siglo catorce de Ibn al-Háyy es un ejem-
plo. Ibn al-Háyy estaba denunciando los hábitos de las mujeres de 
El Cairo en términos para nada ambiguos, argumentando vehe-
mentemente que debían ser obligadas a quedarse en sus hogares. 
Las mujeres de El Cairo ignoraron estas imposiciones de quedarse 
en casa y llevaron a cabo negocios en la plaza de mercado como 
era usual. Lutfi usa estas vidas diarias de las mujeres para desafiar 
el estereotipo de las mujeres musulmanas como sumisas27. Sin em-
bargo, como Sonbol, su argumento es que los ideales musulmanes 
encontrados en literaturas teológicas son restrictivos y opresivos 
por naturaleza con las mujeres y no un ideal viable.
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Los puntos de Sonbol y Lutfi son un importante correctivo para 
el paradigma orientalista de la religión que habría tenido a las mu-
jeres musulmanas oprimidas debido a uno o dos versículos en el 
Corán que, interpretados aisladamente, parecen no concordar con 
la igualdad y la dignidad de las mujeres. Sin embargo, yo calificaría 
su correctivo. Concuerdo con que hay interpretaciones del Corán 
que normativamente señalan un ideal que es anti-femenino. Sin 
embargo, hay otras interpretaciones que no lo hacen. Depende de 
cuál versículo uno esté citando y a cuál erudito uno se esté remi-
tiendo. Además, depende de en base a qué definición de libertad o 
igualdad uno esté arribando a conclusiones. Por lo tanto, no estoy 
de acuerdo con la generalización de Lutfi de que el texto de Ibn 
al-Háyy representa a toda la teología islámica. Ella analiza su tex-
to para mostrar que “el discurso islámico formal” ya sea medieval 
o moderno, busca un orden ideal patriarcal que inherentemente 
oprime a las mujeres28. Mi conclusión es que algunos discursos is-
lámicos pueden resultar en un orden patriarcal opresivo29, pero 
otros discursos islámicos no.

Berktay, una feminista turca, critica la aproximación contextual 
descrita antes, que busca entender a las mujeres musulmanas desde 
su propia perspectiva, por su relativismo cultural. Ella argumenta, 
siguiendo a Tabari: “el relativismo cultural se vuelve una bandera 
bajo la cual la opresión puede parecer tolerable”30. Berktay se refiere 
al velo como un ejemplo de los problemas del relativismo cultural: 

Este relativismo cultural por parte de las feministas occidentales 
algunas veces va tan lejos como para hacer una racionalización 
de la segregación de las mujeres que acepta y condona el velo 
para las ‘hermanas’ de Medio Oriente: ‘Aunque universalmente 
percibido en Occidente como una costumbre opresiva, ello (el 
velo) no es experimentado como tal por las mujeres que habi-
tualmente lo visten’, escribe Leila Áhmed31. Dejando de lado la 
fuerza del argumento sobre la construcción social de la expe-
riencia y los sentimientos, y sobre cuán equivocado es por lo 
tanto reclamar una ‘autenticidad’ especial para (sólo algunas de 
entre) ellas, uno se pregunta si las feministas occidentales, que 
saben perfectamente que estas prácticas nacen de una teología 
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del mantenimiento de la llamada “pureza femenina”, aceptarían 
alguna vez ponerse el velo ellas mismas y no como una forma de 
vida alternativa, sino como algo obligatorio, sobre lo cual no hay 
posibilidad de optar de otra forma32”.

Berktay cree que hay una diferencia entre evitar el eurocentris-
mo y evitar las críticas de prácticas opresivas en ‘otras’ culturas. 
Pero como ilustra la cita anterior, sería difícil estar de acuerdo so-
bre lo que considera como ‘práctica opresivas’. Ella obviamente en-
cuentra usar el velo como algo opresivo, mientras que yo no. Y yo 
rechazo cualquier posible presunción de que mi posición es irre-
flexiva. Nuestros distintos juicios acerca de usar el velo tienen que 
ver con diferencias en nuestras visiones del mundo, en compro-
misos, contextos ideológicos y políticos diferentes. Sin embargo, 
entiendo el énfasis de Berktay en buscar lo que es común entre las 
mujeres de distintas culturas. Como argumenta Moors, la diferen-
cia no debe ser considerada indispensable: hay valores humanos 
universales que nos pueden unir33. Lo que esto significa, sin em-
bargo, es que deben ser las mismas mujeres nativas las que defi-
nan lo que es una práctica opresiva para ellas. Como este capítulo 
muestra, incluso entre ellas mismas no se pondrán de acuerdo. Lo 
que debe hacerse entonces, es aceptar el desacuerdo y trabajar jun-
tas en asuntos que coincidan. Habrá asuntos en los cuales todas las 
mujeres puedan cooperar: educación, abuso marital, trato huma-
nizado para las mujeres y así en adelante.

Berktay es una de las pocas feministas que desafían abiertamen-
te los intentos feministas de entender el significado del velo desde 
adentro aún cuando el relativismo cultural está errado, aunque yo 
argumentaría que su visión es la norma prevalente en la mayoría 
de los estudios feministas de las mujeres musulmanas (aunque no 
hayan sido nombrados). Hélie-Lucas argumenta que los intentos 
feministas de encontrar la liberación dentro del Islam eventual-
mente revelará los límites del Islam34, y Keddie y Berktay conclu-
yen que la noción ‘diferente pero igual’ usada con frecuencia por 
los musulmanes para competir por la igualdad de las mujeres en 
el Islam, no es igual, sino inferior.35 Keddie sostiene incluso que 
si las mujeres musulmanas son tratadas con dignidad y respeto al 
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cubrirse, usar el velo es parte “de un sistema en donde los hombres 
son dominantes y las mujeres deben ser controladas”36. Hessini 
argumenta que las mujeres que escogen cubrirse están en última 
instancia aceptando la dominación masculina, al no desafiar las 
relaciones masculino-femeninas en su núcleo:

Cuando las mujeres usan el hiyab, obtienen respeto y libertad. 
En este sentido, el hiyab, que es con frecuencia percibido por los 
occidentales como una herramienta de la dominación mascu-
lina, puede a final de cuentas ser una fuerza liberadora para al-
gunas mujeres marroquíes. Sin embargo, esta opción es tomada 
dentro de un marco patriarcal. Es una reacción condicionada y 
puede sólo existir dentro de unas normas prescritas establecidas 
por los hombres y para las mujeres37.

Leila Áhmed concluye que el movimiento contemporáneo de 
reutilizar el velo es una “tendencia alarmante”38, por su temor de 
que serán las fuerzas que sostienen interpretaciones restrictivas 
del papel de las mujeres en la sociedad las que ganarán sobre to-
das las otras corrientes y tendencias de los movimientos islámicos. 
Podemos esperar que esté equivocada y ser activos en trabajar por 
otra meta. Sin embargo, debemos ser muy cuidadosos acerca de 
cómo se restringe este ‘movimiento islámico particular que sostie-
ne visiones supresoras sobre las mujeres’ al considerar que ‘el velo 
es el signo de cómo este movimiento define el papel de las mujeres, 
y sólo esto constituye el verdadero significado del Islam’.

La Mujer Musulmana y el Velo, entonces, está entrando en estos 
debates sobre el velo en dos niveles. Primero, me apoyo en entre-
vistas a mujeres musulmanas que viven en Toronto, Canadá, para 
descubrir su entendimiento del significado de hiyab. Hago énfasis 
en que yo no generalizo de mi pequeña muestra de entrevistadas a 
todas las mujeres musulmanas, aunque algunos de los sentimien-
tos expresados por algunas de mis entrevistadas están en sintonía 
con las visiones registradas por otros eruditos que estudiaron el 
movimiento de re-utilización del velo. Tampoco reclamo que to-
das las mujeres musulmanas sostengan, o deban sostener, opinio-
nes como las de mis entrevistadas. El objetivo aquí es simplemente 
oír las voces de algunas mujeres musulmanas acerca de su enten-
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dimiento y experiencias con el velo. Un segundo nivel es añadir 
una perspectiva que ha sido marginada, a saber, el punto de vista 
de un creyente. Porque casi todas mis entrevistadas son orientadas 
religiosamente, de hecho, porque soy religiosa y el libro como un 
todo tiene una orientación espiritual39. Esto permite una lectura 
diferente de las mujeres, el Islam y el velo.

No es nada sorprendente corroborar que la creencia religiosa 
está marginada en los círculos académicos occidentales, los cuales 
tienen una orientación secular. Incluso menos sorprendente es el 
desdén feminista tradicional por las religiones, dadas las asocia-
ciones históricas entre las religiones occidentales y la misoginia40. 
Sin embargo, las ideólogas feministas están revisando su rechazo 
total a la creencia y la práctica religiosa para las mujeres. La intro-
ducción de Young a “Las Mujeres en las Religiones del Mundo”, de 
Sharma, encuentra que la presunción feminista de que la religión 
es irredimiblemente patriarcal ahora es vista como simplista41. Las 
Mujeres y Las Religiones del Mundo, de Carmody, asume que, a 
pesar de las mujeres que sufren bajo la religión organizada, mu-
chas mujeres han sacado fuerza de su religión, y que las religiones 
del mundo ofrecen a las mujeres y a los hombres “grandes fuentes 
de perdón y renovación”:

Sin negar la crítica feminista, yo añadiría sin embargo, que la 
última palabra en casi todas las tradiciones religiosas desarro-
lladas es una santidad igualmente disponible para las mujeres y 
para los hombres.  Las mujeres han sufrido muchas discapacida-
des en la dimensión organizacional de la religión, pero cuando 
se trata de intimidad con Dios y ayuda hacia otras personas, lo 
hacen al menos tan bien como los hombres… Si uno fuera ho-
nesto, amoroso y sabio, sería lo que Dios o el Camino quisieran. 
Entonces las profundidades de las religiones del mundo ofrecen 
una instrucción tan importante como consoladora. De hecho, la 
instrucción es importante precisamente porque es consoladora: 
cualquier persona puede volverse santo y sabio42.

Warne habla de la “cuarentena no reconocida” que ha existido 
entre los estudios feministas y religiosos, y sugiere que es tiempo 
de derrumbar estas barreras:
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Desafortunadamente, hay una tendencia a considerar sólo las 
experiencias negativas de las mujeres con la religión como acer-
tadas, y todas las positivas, por definición, como una forma de 
falsa conciencia inducida patriarcalmente. Los juicios como es-
tos son un serio problema para los eruditos interesados tanto en 
analizar la realidad de las mujeres como de la religión, porque 
cuando un trabajo intenta ser más matizado, a menudo es visto 
como una traición, o como una cooptación patriarcal43.

Estas son voces de bienvenida. Sin embargo, como Lazreg ha 
señalado, su fuerza ha sido apreciada sólo en el Judaísmo y el Cris-
tianismo. Mientras muchos aún verían estas religiones como opre-
sivas con las mujeres, hay una aceptación de aquellas feministas 
(incluso no feministas) que se identifican como judías o cristianas, 
mientras simultáneamente reclaman liberación y están trabajando 
por la igualdad de las mujeres. Las mujeres musulmanas no han 
sido consideradas todavía en esto:

El prejuicio modernista que tiñe la mayoría del pensamiento 
acerca de las mujeres en el Oriente Medio y el Norte de África, 
se manifiesta en un prejuicio definitivo en contra del Islam como 
religión. Aunque las feministas de EE.UU. han intentado aco-
modar el cristianismo y el judaísmo con el feminismo, el Islam 
es inevitablemente presentado como antifeminista. Lo que está 
en juego aquí no es sólo el prejuicio racionalista en contra de la 
religión como un impedimento al progreso y la libertad de la 
mente, sino la aceptación de la idea de que hay una jerarquía en-
tre las religiones, y que algunas son más susceptibles a cambiar 
que otras. Como la tradición, la religión debe ser abandonada si 
las mujeres de Oriente Medio quieren ser como las mujeres oc-
cidentales. Tal como la lógica de este argumento lo requiere, no 
puede haber ningún cambio sin referencia a un estándar externo 
considerado como perfecto44”.

Mi tarea, entonces, es inducir al respeto a la voz de la mujer mu-
sulmana creyente, para reclamar la liberación y la igualdad de las 
mujeres dentro del Islam. Creo que es un aporte indispensable el 
desarticular la visión cultural popular occidental de que el velo es 
un símbolo de la opresión musulmana hacia las mujeres y aquellas 
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conclusiones feministas que discurren actualmente con la cultura 
popular45. Busco desafiar las presunciones de Hessini, Macleod y 
otros, en base a las cuales critican la decisión de las mujeres de 
cubrirse como contraria a la libertad.

Los diferentes juicios sobre el hiyab finalmente se resumen en 
unos pocos puntos claves. La siguiente es una lista de seis temas 
que he obtenido de mi lectura en el campo de las mujeres y el Is-
lam. Aquellos que critican el velo se apoyan en presunciones libe-
rales y seculares acerca de la sociedad y la naturaleza humana. Por 
lo tanto vestir el velo se supone que es opresivo porque:

1. Cubre (esconde), en el sentido de asfixiar, la femineidad;

2. Está aparentemente vinculado a la diferencia masculino–
femenina (la cual considera que por naturaleza, lo mascu-
lino es superior y lo femenino es inferior);

3. Está vinculado a una visión particular del lugar de la mu-
jer (recluida en el hogar);

4. Está vinculado a una noción patriarcal, opresiva de la mo-
ralidad y la pureza femenina (a causa del énfasis del Islam 
en la castidad prematrimonial, el matrimonio, la condena 
de las relaciones sexuales pre y extra-maritales);

5. Es percibido como una imposición; y

6. Está vinculado a un conjunto de situaciones de opresión 
que las mujeres en el Islam enfrentan, tales como aisla-
miento, poligamia, fácil divorcio para el varón, derechos 
de herencia desiguales, etcétera.

Abordo estas presunciones a lo largo del libro y debo argumen-
tar (no en este orden) que cubrirse:

1. No asfixia la femineidad;

2. Está asociado a una concepción que podría describirse 
como ‘diferente-pero-igual’, pero no postula una diferen-
cia ineludible entre lo masculino y lo femenino;
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3. No está vinculado a una concepción que limita a la mujer 
al hogar, pero tampoco considera el papel de la mujer que 
se queda en casa y el ama de casa como opresivo;

4. Está vinculado a una visión de la moralidad que sólo pue-
de ser considerada opresiva si uno aprueba las relaciones 
sexuales fuera del matrimonio;

5. Es parte de la ley islámica, aunque es una ley que debe ser 
implementada de manera sabia y amistosa con la mujer; y

6. Puede y debe ser tratado separadamente de otros asuntos 
de los derechos de las mujeres en el Islam.

Quedará claro que no necesariamente considero todas las crí-
ticas feministas como falsas. Sin embargo, mi propia visión del 
mundo me lleva a ver estas cosas de modo diferente (por ejemplo, 
las diferencias masculinas-femeninas).

Los críticos del discurso occidental del velo señalan que el en-
foque occidental sobre el velo ha sido obsesivo46. Muchas de las 
mujeres musulmanas que no se cubren se sienten molestas de que 
el Islam de las mujeres musulmanas sea reducido a usar el velo, 
como si no hubiera otra cosa acerca de su identidad digna de men-
cionar. Muchas de las que sí se cubren están decepcionadas de que 
se niegue su propia experiencia positiva de cubrirse; y, al igual que 
las que no se cubren, están molestas de que algunos otros aspectos 
de su identidad sean ignorados. De alguna manera al escribir un 
libro sobre el hiyab, estoy manteniendo viva la tradición occidental 
de discutir sobre las mujeres musulmanas sólo porque se cubren 
la cabeza. Mi justificación es que a pesar del enfoque occidental 
sobre el velo, la visión prevaleciente es la de la naturaleza ‘opresiva’ 
del velo y el Islam. Esto es a pesar de los recuentos etnográficos 
e históricos de mujeres musulmanas particulares, en tiempos y 
lugares específicos que desafían el estereotipo de las musulmanas 
como oprimidas. Hay aún muy pocos foros que provean un espa-
cio comprensivo para las voces de aquellas que se cubren, o para 
una teoría positiva de usar el velo.
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C. El Velo, El Islam y Occidente 

Al principio del siglo veintiuno, el tema del Islam, el fundamen-
talismo, el terrorismo, el extremismo y la posición de las mujeres 
en el Islam están en la mente de muchas personas, desde el con-
ductor de bus local hasta el erudito especialista. El discurso en la 
mente popular versa acerca de lo retrógrado, violento y bárbaro 
del Islam, los árabes y los musulmanes. La opresión de las mujeres 
es dada por hecho. Esto hace que desafiar el estereotipo popular en 
Occidente de que el velo es un símbolo de la opresión de las muje-
res musulmanas, sea una batalla muy difícil, mucho más a la luz de 
ciertos eventos de finales de siglo veinte en el mundo musulmán: 
la imposición de Irán del chador luego de la revolución de Jomei-
ni en 1979; la imposición del burqa por los Talibanes luego de su 
ascenso al poder en 1997; y la violencia perpetrada por grupos 
fanáticos en el nombre del Islam en Egipto, Israel, Argelia y otros. 
¿No confirma esto solamente que el Islam es violento, intolerante 
y anti-femenino? Mi libro no es un intento de discutir todos los 
problemas en el mundo musulmán. Sin embargo, la agitación en el 
mundo musulmán complica mi tarea debido al legado orientalista 
de Occidente (combinado con una amplia, profunda y difundida 
ignorancia del Islam). La visión que el movimiento orientalista ha 
desarrollado del Islam es precisamente de que el Islam es bárbaro, 
violento, medieval y retrógrado. Sin embargo, ¿cuándo fue la úl-
tima vez que los medios mancharon a todos los católicos con las 
acciones del IRA, o a todos los protestantes con las acciones de los 
unionistas? Entonces, los medios no deben acusar a todos los ca-
tólicos y a todos los protestantes por igual: el punto es que para los 
musulmanes no se ha acordado el mismo grado de cuidado y de 
precisión, no hay un reconocimiento de circunstancias especiales 
y localizadas que intervengan entre el Islam y la representación.

Mientras las administraciones de los Estados Unidos y otros 
poderes occidentales dicen que no tienen nada en contra del Is-
lam como religión en general, o en contra de los musulmanes en 
general, estoy convencida de que la retórica pública demonizando 
al Islam es parte del mantenimiento de su hegemonía global. El 
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discurso del velo en Occidente está atado a los intereses nacionales 
occidentales. La política de EE.UU. en Oriente Medio es proteger 
su acceso a los campos petroleros de Oriente Medio y dar apoyo 
incondicional a Israel47. Debido a que el Islam es percibido como 
anti-occidental, los movimientos islamistas contemporáneos que 
instalan la ley de la shari’ah son temidos. Se piensa que los gobier-
nos musulmanes comprometidos en implementar la ley islámica 
interferirán con los intereses occidentales y que pueden amenazar 
a Israel. Por lo tanto, los gobiernos seculares pro-occidentales en 
el mundo musulmán son apoyados, incluso si reprimen salvaje-
mente a su propia población. La asociación del velo con los mo-
vimientos islamistas es por lo tanto el vínculo entre la política del 
poder occidental y un discurso en contra del velo en occidente. 
Los medios y los eruditos occidentales tienen un interés en mante-
ner la hegemonía occidental en el mundo, entonces algunos erudi-
tos occidentales proveen las justificaciones intelectuales para esta 
diatriba anti-islámica48.

Los principales medios de comunicación llevan este discurso a 
la cultura popular49. El periodista Hoagland argumenta que con 
respecto a la política exterior de EE.UU., Washington DC estable-
ce la agenda de los medios:

“Con los temas internacionales es simplemente un asunto de 
Washington; es una ciudad que depende de la administración. 
Y es muy difícil mantener el interés en un asunto de política 
exterior si la Casa Blanca, el Departamento de Estado, la Rama 
Ejecutiva e incluso el Congreso, no están interesados o están tra-
tando de restar importancia a ese asunto en particular… pero sin 
esa clase de seguimiento por alguna parte del gobierno, la prensa 
misma es muy débil para tratar de sostener su agenda. Se puede 
hacer por un día, o tal vez por tres días, pero al final del tercer o 
cuarto día, si no hay eco, hay muy poco que usted pueda hacer 
para crear tal debate50”.

Sin embargo, los intereses nacionales de EE.UU. y de Occiden-
te han dictado políticas exteriores que son interpretadas por la 
mayoría de la población musulmana y árabe como hipócritas y 
dañinas para su propia realidad y necesidades: Israel no es bom-
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bardeado por su programa de armas nucleares secreto; Occidente 
permanece callado ante las violaciones de los derechos humanos 
contra los musulmanes (represión y tortura de musulmanes en 
Turquía, Túnez e Israel); y apoya a gobiernos corruptos por enci-
ma de los movimientos democráticos51. Todas estas cosas añaden 
combustible a los grupos extremistas en el mundo musulmán. Sin 
embargo, las acciones de los terroristas en el mundo musulmán, 
especialmente en contra de turistas occidentales, dejan a la pobla-
ción occidental convencida acerca de que el Islam y los árabes son 
bárbaros y anti-occidentales, y que necesitan un trato fuerte y el 
castigo de Occidente. Entonces, los occidentales temen que par-
tidos islámicos sean elegidos en el poder y que actúen en contra 
de ellos, y los musulmanes, convencidos de que el Occidente está 
en contra de ellos, son llevados más al extremo. El círculo vicioso 
continúa hasta hoy en día.

Por lo tanto los intereses nacionales de los EE.UU. y Occidente 
han permitido que la demonización del Islam florezca en la mente 
del público. Las ideas acerca de la opresión de las mujeres en el 
Islam y el papel del velo en esa opresión son parte del discurso. 
Cuando la población occidental está predispuesta a detestar a los 
musulmanes y a los árabes, reafirmar las necesidades de la política 
exterior de EE.UU. y Occidente es más fácil, porque el público apo-
ya en lugar de criticar (por ejemplo, al no condenar los asesinatos 
extrajudiciales de Palestinos por parte de Israel, o el sufrimiento 
de ciudadanos iraquíes inocentes debido a las sanciones). La gente 
que consume las noticias de los principales medios de comunica-
ción como su única fuente de información acerca del Islam, no 
puede saber nada sino la perspectiva negativa sobre el velo.

El discurso occidental principal en contra del Islam también ha 
hecho más difícil para los reformadores musulmanes mejorar el 
status de las mujeres musulmanas, porque el mejoramiento con 
frecuencia ha sido vinculado a la colonización y/o con la occiden-
talización52. Tucker observa que el feminismo árabe ha tenido que 
trazar un curso difícil entre la ‘tradición’, que puede ser opresiva 
pero que es vista como ‘auténtica’, y la reforma, que puede ser vista 
como una occidentalización no auténtica53. De hecho, estos mo-
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dernos llamados a proteger la ‘tradición’ y la ‘autenticidad’ han 
obstaculizado mejoras para las mujeres que habrían estado en lí-
nea con los tempranos derechos que las mujeres ejercitaron bajo 
la ley islámica, por sobre una ‘tradición’ deteriorada. Por ejemplo, 
a mediados y finales del siglo veinte, Abul ‘Ála al-Mawdudi, un 
erudito islámico del subcontinente indio, censuró los esfuerzos 
para la planificación familiar como intentos occidentales de minar 
el Islam al reducir el número de musulmanes, incluso aunque la 
planificación familiar fue permitida por todas las cuatro escuelas 
de jurisprudencia (madhahib) y ampliamente practicada en la era 
pre-colonial54.

Otro legado del Orientalismo que complica mi tarea de destituir 
el estereotipo de que el velo es opresivo, es la dicotomía Occiden-
te/Oriente que esto encierra. Es demasiado simplista etiquetar ese 
estereotipo como un estereotipo ‘occidental’ (aunque es más fácil 
con fines de su exposición), porque hay muchos musulmanes en 
el mundo que también ven el velo como opresivo. Dividir el mun-
do en Occidente y Oriente es una presunción orientalista que ha 
funcionado para asegurar la superioridad ‘Occidental’ y la infe-
rioridad ‘Oriental’. La dualidad simplifica la política global, y más 
importante aún, borra áreas de similitud entre el ‘Occidente’ y el 
‘Oriente’. Los estados musulmanes en el Oriente Medio y en Asia 
se han estado secularizando o ‘modernizando’ en los pasados cien 
años. Muchos musulmanes no son practicantes, al igual que un 
número significativo de occidentales no son ya más cristianos o 
judíos practicantes. (De hecho la dicotomía Occidente/Oriente se 
trata acerca de cristianos y judíos viviendo en países ‘musulmanes’, 
y de los musulmanes que viven en Occidente). Algunos musul-
manes son tan anti-Islámicos como lo son muchos Occidentales, 
convencidos de que éste es opresivo, retrógrado, violento y mucho 
más. El legado del orientalismo en los medios de comunicación 
y las academias occidentales principales, al dejar por fuera estas 
dinámicas, trabaja para reforzar el estereotipo negativo del Islam 
en Occidente. Fortifica el estereotipo negativo porque la división 
simplista Occidente/Oriente permite que se hagan ecuaciones 
simplistas: el Occidente significa progreso, el Oriente es igual a 
subdesarrollo y atraso; las mujeres occidentales son liberadas, las 
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mujeres orientales son subyugadas; y así en adelante. Sin embargo 
es también ampliamente reconocido en estos días que el mundo 
es una ‘aldea global’. Al reconocer la globalización, es posible con-
vertirse en un observador más sofisticado del mundo. El cliché de 
que el velo es opresivo no es defendible frente al entendimiento re-
finado de las dinámicas y corrientes en una aldea global, en la que 
algunas mujeres musulmanas acogen el velo deseosamente, pero 
en la que otras no lo hacen.

D. Los Musulmanes en Occidente 

La necesidad de desafiar el estereotipo negativo del velo como 
opresivo es urgente para los musulmanes que vivimos en Occi-
dente55. La evidencia anecdótica demuestra que los musulmanes 
(hombres y mujeres) somos perjudicados por la imagen negativa 
del velo y del Islam. Algunos ejemplos serán suficientes para re-
saltar esto. En 1995 algunas alumnas musulmanas fueron expul-
sadas de la escuela en Quebec, Canadá, por rehusarse a quitarse 
sus velos. Las escuelas determinaron que el velo era un ‘símbolo 
ostentoso’ similar a la esvástica. Una joven en Quebec que vistió el 
hiyab en el bachillerato se mostró mortificada al ver a su profesora 
en televisión diciendo “el Islam degrada a las mujeres”. “Yo empecé 
a llorar. No podía entender por qué alguien diría algo como eso” 
le dijo a [Kelly]. “Ella me conoce. Sabe cómo soy, que no soy así. 
¿Cómo puede decir eso?”56.

Un grupo de gestión islámica en los Estados Unidos y Canadá, el 
Consejo sobre Relaciones Norteamericanas-Islámicas (CAIR), do-
cumenta el acoso y la discriminación en contra de los musulmanes.

En 1998 se reportaron incidentes de mujeres que perdían sus 
trabajos o que no eran contratadas por rehusarse a descubrirse 
en: Dunkin’ Donuts (Boston); US Airways; Boston Market Res-
taurant (Sacramento, California); Taco Bell (Arlington, Virginia); 
Domino’s Pizza (Colorado); KMART (Nueva Jersey); y el Hotel 
Sheraton (Washington). En todos los casos las mujeres fueron 
reintegradas luego de la intervención del CAIR. Algunas mujeres 
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recibieron disculpas y una compensación. Los hombres musulma-
nes sufren por el discurso negativo sobre el velo también. El CAIR 
reportó en noviembre de 1997 que un niño de 13 años de edad 
fue hospitalizado luego de ser golpeado por dos o más adolescen-
tes que lo llamaron “cabeza de trapo” y “p—to negro de la arena”. 
Aparentemente el ataque ocurrió luego de que el padre de uno de 
los atacantes llamó al padre de la víctima un “cabeza de trapo” y 
“amante de la cabeza de trapo”.57

Este libro intenta socavar este estereotipo y aspira de esta forma 
mejorar las vidas de los musulmanes que viven en Occidente.

E. Método y Argumento

La Mujer Musulmana y el Velo cubre muchas disciplinas aca-
démicas: la teoría política, el feminismo, la antropología, la so-
ciología, la historia, y el estudio del Oriente Medio y del Islam. 
Mi método para socavar este estereotipo del velo es ecléctico: hay 
cinco capítulos, cada uno usando una metodología diferente (to-
mada de una o más de las disciplinas mencionadas anteriormen-
te) para adoptar diferentes caminos al desafiar el estereotipo. El 
hilo conductor que mantiene unidos a los diferentes capítulos es 
la tradición de la teoría política, la disciplina de referencia de este 
libro. La teoría política, ampliamente concebida, tiene como obje-
tivo estudiar la naturaleza del poder en las comunidades políticas, 
entre los ciudadanos y el Estado, o entre los ciudadanos mismos, 
indagar acerca de lo justo y lo injusto, patrones iguales y desiguales 
o relaciones de poder. En La Mujer Musulmana y el Velo, pretendo 
enfocarme sobre la visión cultural occidental y popular de que el 
velo es opresivo para las mujeres musulmanas y resaltar los pa-
trones de poder subyacentes detrás de esta imagen construida del 
velo. Adicionalmente, formularé una teoría positiva del velo.

El Capítulo Uno rastrea los orígenes del discurso de que el ‘velo 
es opresivo’ en Occidente. Argumento que atacar al velo fue una 
parte esencial del proyecto colonial, necesario para tirar abajo las 
barreras entre el poder colonial y las mujeres que se cubren. El 
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punto es enfatizar la naturaleza prefabricada del discurso en con-
tra del velo y destacar su vínculo con los intereses políticos de 
Occidente. También expongo cómo los movimientos independen-
tistas en los países musulmanes colonizados incluyeron un enfo-
que sobre el velo, a medida que las élites nacionalistas aceptaron 
la versión occidental del significado de hiyab y se esforzaron para 
‘liberar’ a su país de las “prácticas islámicas retrógradas”. El Capí-
tulo Dos presenta entrevistas con algunas mujeres musulmanas de 
Toronto. Entre mayo y julio de 1996, entrevisté a quince mujeres 
musulmanas sunnitas y a una mujer ismaelita para preguntarles 
acerca de su comprensión del hiyab y de aquellas que se cubrían, 
y sus experiencias al vestir el hiyab en Toronto. El capítulo explica 
el modo de usar la experiencia de las mujeres como fundamento 
del conocimiento. El Capítulo Tres es un estudio del movimiento 
contemporáneo de reutilización del velo en el mundo musulmán. 
Aquí trato acerca de literaturas antropológicas, sociológicas e his-
tóricas contemporáneas que discuten el fenómeno de reutilización 
del velo. Estos estudios demuestran que las mujeres se cubren por 
muchas razones diferentes, ya sean religiosas, sociales o políticas. 
La realidad empírica sola desafía el estereotipo occidental de que 
todas las mujeres son forzadas a cubrirse y que cubrirse es opresivo. 
Con una crítica a la perspectiva de la feminista marroquí Fátima 
Mernissi sobre el velo, el Capítulo Cuatro lleva al libro a terrenos 
teóricos. Aquí muestro que el análisis de Mernissi del velo está ba-
sado en una lectura idiosincrática del Islam. Sus interpretaciones 
están basadas en sus propias experiencias personales negativas con 
el uso del velo, pero argumenta que todas las mujeres musulma-
nas sufren debido al uso del velo. Yo difiero con esa conclusión e 
intento demostrar por qué una lectura alternativa es posible den-
tro del Islam. El Capítulo Cinco es un esfuerzo por formular una 
teoría positiva del velo. Trato acerca de dos testimonios de muje-
res musulmanas en artículos de periódicos sobre su experiencia 
positiva de cubrirse. Los argumentos de las mujeres se derivan de 
las críticas feministas de la explotación del cuerpo femenino en la 
sociedad capitalista para sostener que cubrirse puede ser una for-
ma de liberación. Finalizo el capítulo resaltando el aspecto de la fe 
religiosa que es con mucha frecuencia dejado por fuera. Debo rei-
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terar a lo largo del libro que no estoy intentando argumentar que el 
velo jamás es opresivo para las mujeres musulmanas. Claramente 
algunas mujeres experimentan el cubrirse como algo opresivo. Mi 
punto es que la noción de que el velo es opresivo se ha convertido 
en un paradigma que asume el status de una afirmación verdadera. 
Digo que no estoy de acuerdo con esa interpretación. En este libro, 
presento una perspectiva alternativa.

Es importante entender que este estudio es un debate al nivel 
de las ideas. Incluyo entrevistas no como parte de una etnogra-
fía de las mujeres musulmanas que viven en Toronto, sino como 
un punto de partida para teorizar acerca del velo. Mi presunción 
subyacente de que el Islam como teoría política (una teoría de la 
comunidad política) no oprime a las mujeres, guía mis críticas y 
la formulación de una teoría positiva del velo. Entiendo que las 
comunidades musulmanas reales puedan no reflejar la descripción 
normativa y positiva que describo. Sin embargo, así como el libe-
ralismo permanece como una aspiración en curso para la creación 
de una buena sociedad que no ha sido aún alcanzada en la rea-
lidad58, (una sociedad libre de racismo, pobreza, sexismo y más) 
sostengo la teoría de que el Islam es una aspiración en curso para 
la creación de una sociedad ideal. Aunque nos esforzamos, refor-
mamos y luchamos a medida que avanzamos, estamos apuntando 
a un bien superior.

F. Terminología – El Velo 

Una nota final de la palabra ‘velo’. Busco evitar la palabra ‘velo’ 
en mi escrito, porque esta palabra está sobrecargada del estereotipo 
negativo. Parte de todo el problema del enfoque de Occidente sobre 
el ‘velo’, como muchos eruditos han mencionado, es precisamente 
la simplificación de que la frase ‘el velo’ involucra: como si hubiera 
sólo una clase de ‘velo’ que las mujeres musulmanas hayan vestido 
jamás59. Esto es una farsa, que aumenta el problema del estereotipo 
negativo. En el idioma español, un ‘velo’ es normalmente “una pieza 
de tela, usualmente más o menos transparente, unida al sombrero 
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de un mujer, para esconder el rostro o protegerlo del sol”. [OED]60. 
Este concepto corresponde a la palabra árabe niqab, el velo con el que 
algunas musulmanas se cubren la cara. Como palabra para evocar la 
noción del hiyab es totalmente inadecuada. Hiyab, de la raíz háyaba 
que significa cubrir, ocultar, esconder, es una noción compleja que 
abarca la acción y el atuendo. Esta puede incluir cubrirse la cara o no. 
Incluye recatar la mirada con el sexo opuesto y se aplica a los hombres 
también, quienes deben recatar su mirada y cubrirse del ombligo a 
la rodilla. En estos días, el hiyab es también el nombre usado para el 
velo que las mujeres visten sobre sus cabezas y que se amarran o abro-
chan en el cuello, con sus caras descubiertas. Con el paso de los siglos, 
y en diferentes lugares, el modo en que una mujer se cubre ha variado 
enormemente: qué partes se cubren, con qué tipo de material, textu-
ra, patrón, etc. La terminología ha variado también, de región a re-
gión, por supuesto. En este libro, uso la palabra hiyab para referirme 
al concepto de cubrirse. La expresión “velo para la cabeza” designará 
a las mujeres que se cubren todo, a excepción de las manos y la cara, 
y para mantener el uso común musulmán; velo para la cabeza será 
intercambiable con hiyab; la palabra niqab se referirá al velo que cu-
bre la cara y que algunas mujeres añaden a sus velos para la cabeza.
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Capítulo Uno 

El hiyab en la Era Colonial 

¿Cuándo se volvió el velo un símbolo de opresión en Occidente? 
Aunque no he sido capaz de señalar los orígenes de esta concep-

ción, es evidente que por el siglo dieciocho, el velo era ya tomado 
por los europeos como una costumbre opresiva entre los musul-
manes. La dama británica Mary Wortley Montagu, quien viajó 
a Turquía con su esposo diplomático, Edward Wortley Montagu 
entre 1717 y 1718, enfrentó la idea de que el velo era opresivo. 
Habiendo probado el velo mientras estaba en Turquía, argumentó 
que les daba libertad a las mujeres, pues éste les permitía ir por las 
calles sin ser reconocidas1. Sin embargo, la noción del velo como 
opresivo asumió un nuevo e importante enfoque en el siglo die-
cinueve, porque esa fue la era de la colonización europea del Me-
dio Oriente. Como Áhmed demuestra en su libro, los colonialistas 
usaron ese nuevo enfoque sobre el estatus de las mujeres para jus-
tificar la invasión y la colonización del Medio Oriente.

Durante la era colonial, los europeos, hombres y mujeres, ya 
fueran colonialistas, viajeros, artistas, misioneros, eruditos, po-
líticos o feministas, suscribían al pensamiento único de que las 
mujeres eran oprimidas por su cultura. La idea era que: “Aparte 
del Cristianismo, ninguna enseñanza puede elevar el carácter y 
la posición de las mujeres mahometanas en ningún lugar; pues, 
mientras ella acepte el Corán como la regla de su fe, estará sin duda 
de acuerdo con la vida mutilada por la cual está condenada”2. El 
velo estaba incluido como parte de la lista estándar de opresiones 
que enfrentaban las mujeres musulmanas: poligamia, aislamiento 
y exposición al divorcio masculino. De hecho, el velo se volvió un 
símbolo de todo lo que llevara a las mujeres a un estatus de degra-
dación y una metáfora o signo de la degeneración de todo el Medio 
Oriente que alimentó a la visión orientalista en la cultura europea3. 
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No fue sólo Occidente el que estaba convencido de la naturaleza 
opresiva del velo. Las élites nativas internalizaron la visión orien-
talista sobre sus propias sociedades. Ellas también se convencieron 
de que eran retrógradas, sus mujeres degradadas y de que debían 
seguir las prescripciones occidentales para “progresar”.

“¿Cómo hemos llegado a ser considerados como parte del Orien-
te?”, preguntó un lector que escribió al diario egipcio al-Muqta-
taf en 1888. “¿No estamos nosotros más cerca de Europa que de 
China o del Norte de África?” Ha sucedido, replicó el editor, 
porque aquellos que nos estudian se llaman a sí mismos “orien-
talistas”. Pero este escepticismo no duró. Cinco años después, 
cuando había llegado a conocer personalmente a algunos de los 
Orientalistas principales de su tiempo, el editor estaba deseoso 
de aceptar el Oriente como su propia imagen. “Somos nosotros 
los que nos hemos puesto en esta posición. Hay una cosa que 
puede unirnos a todos en el Oriente: nuestra pasada grandeza y 
nuestra actual condición retrógrada”4. 

Quitarse el velo se volvió una urgencia central para las élites 
que intentaban estar a la altura de Occidente. El ‘velo’ se volvió un 
potente símbolo del retroceso de una nación5. Y dado que eran 
las clases altas las que gobernaban y lideraban la ‘modernización’, 
el discurso en contra del velo fue también un ataque a las clases 
más humildes apegadas al velo y a sus antiguos significados (pie-
dad / religiosidad / estatus)6. El discurso en contra del velo abrió 
un abismo entre la población de cada nación: las élites enfocadas 
hacia imitar a Occidente, que adoptaban la cultura del colonizador 
así como se beneficiaban económica y socialmente del colonialis-
mo, versus el  resto, las clases bajas, los profesores musulmanes tra-
dicionales y otros que así como sufrían a causa del colonialismo, 
tampoco estaban asimilando los métodos occidentales7.

De esta forma, la noción de que el velo es opresivo es una idea 
que nació de la dominación, o, al menos, del deseo de dominar. 
Cualquier argumento que proponga que el velo es un símbolo de 
la opresión de las mujeres musulmanas, deriva, a sabiendas o no, 
del discurso orientalista colonial acerca de la inferioridad de los 
musulmanes. Es por esto quizás que los debates acerca del velo 
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pueden asumir proporciones tan dramáticas. El cuestionamiento 
al velo, como subraya Áhmed, ha conllevado siempre, desde el pe-
ríodo colonial, la carga de los significados orientalistas8. Las luchas 
de hoy en día en el mundo musulmán sobre el hiyab, reflejan este 
tipo de divisiones de clase y cultura.

A. La Metafísca de la Modernidad

Si el velo ha sido visto como opresivo en Occidente al menos 
desde los años 1700, ¿qué fue lo que sucedió con la era colonial 
del siglo diecinueve, que atrajo de nuevo la atención sobre el velo?

En este capítulo, argumento que es su condición de inhibidor 
de miradas lo que más contribuye con que caiga bajo ataque. A 
pesar de que las dinámicas en juego comenzaron durante el co-
lonialismo moderno, continúan hasta la actualidad y explican los 
ataques contemporáneos al velo. Mi análisis extiende el argumento 
de Timothy Mitchell en Colonizando a Egipto, acerca del encuen-
tro entre la “metafísica de la modernidad” europea con una meta-
física no europea. Colonizando a Egipto empieza con un análisis 
postmoderno convincente de la forma de entender el mundo del 
siglo diecinueve (modernista). Mitchell interpreta a la moderni-
dad como una “ontología de la representación”9. Siguiendo la dis-
tinción entre mente y cuerpo de Descartes, la modernidad parte al 
mundo en dos: un mundo material e inerte compuesto de cosas, y 
un mundo inmaterial de significados y conceptos (marco de tra-
bajo). La esfera de los significados se experimenta como anterior 
al mundo del objeto, dándole estructura y haciéndolo inteligible. 
Para Mitchell, sin embargo, esta dualidad es de hecho un efecto de 
la técnica de la representación que se hizo primordial en el siglo 
diecinueve. Usando el ejemplo de las exposiciones internacionales 
como su motivo central, pero extendiendo su argumento a cual-
quier tipo de exhibición como zoológicos, almacenes de depar-
tamentos, museos, arquitectura urbana, teorías académicas de la 
cultura y el lenguaje, Mitchell sugiere que la persona moderna está 
orientada hacia el mundo como desde afuera. En una exposición 
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internacional, casualmente en un teatro, el visitante es un especta-
dor, apartado del objeto, del espectáculo. La exposición pretende 
ser una representación fiel del mundo real en algún otro lugar. De 
esta forma la exposición internacional de El Cairo en Estocolmo, 
Suecia, en 1889, reprodujo una calle de El Cairo que incluso mos-
traba la pintura sucia (p.1). (Mitchell llama la atención hacia el 
hecho de que los egipcios que visitaron la exposición se fueron 
disgustados). Sin embargo, como Mitchell argumenta: “por su rea-
lismo (sugiriendo ella misma ser una copia de un lugar real en 
otra parte) lo artificial se proclama a sí mismo como irreal” (p.xiii). 
El efecto de esta afirmación en los visitantes es partir el mundo 
en dos: un mundo real (allá afuera) y su copia, su representación, 
aquí. Aparte de esto, la exposición está acompañada por mapas 
(direcciones y guías como marcos de trabajo) sobre cómo inter-
pretar y entender la exposición. El mapa media entre la persona y 
la exposición, confirmando tanto el efecto de partir el mundo en 
dos como la sensación de desprendimiento del mundo material. 
“El texto o plano aparentemente separado, uno podría decir, era 
lo que confirmaba la separación de la persona de los elementos 
mismos de la exposición, y la separación de esos mismos elemen-
tos en la exposición del significado o realidad externa que ellas 
representaban” (p.20).

Mitchell argumenta que cuando los visitantes dejaban la expo-
sición, se imaginaban que habían dejado el mundo de la repre-
sentación, aunque de hecho, la mayoría de los aspectos de la vida 
del siglo diecinueve se estaban volviendo parte de la técnica de la 
representación: “todo lo recolectado y arreglado para representar 
algo, para representar progreso e historia, la industria y el impe-
rio humano; todo dispuesto, siempre evocando de alguna manera 
una verdad más grande” (p.6). Entonces el mundo entero es una 
exposición, no sólo metafóricamente hablando: comodidades, 
signos de trabajo en progreso afuera del hogar, y expuestos bajo 
ventanas de vidrio y compartimentos en los nuevos almacenes por 
departamento; zoológicos exponiendo a los animales del mundo, 
museos de otras culturas, granjas modelos y su nueva maquinaria 
representando el progreso, ciudades representando un plano no 
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material (disposición geométrica, nombres de calles y números en 
las casas: “Haussmann dispuso los bulevares de París para crear 
una perspectiva precisa al ojo del individuo correctamente posi-
cionado, a quien le fue dado un punto de vista externo por parte 
de la arquitectura que enmarca”. (p.59).

La técnica de representación lleva al individuo a experimentar 
el mundo entero como desde afuera, como si el mundo fuera una 
imagen: “Todo parecía estar dispuesto ante uno como si fuera el 
modelo o la imagen de algo. Todo estaba dispuesto ante un sujeto 
observador dentro de un sistema de significados (para usar la jer-
ga europea), declarándose el creador de la escena mismo como el 
significador que atribuye esos significados” (pp.12–13). Y debido a 
que el individuo está desprendido y separado del mundo objetivo, 
capaz de mirar hacia abajo y comprender el mundo con una mi-
rada, este efecto de representación lleva a la certidumbre de lo que 
se quiere representar, a “la verdad” (p.7). Fotografías y descripcio-
nes verbales cuidadosas del mundo material son tomadas como la 
verdad acerca del mundo. “La publicación en 1858 de la primera 
colección general de fotografías del Medio Oriente, el Egipto de 
Francis Frith y Palestina, Fotografiado y Descrito, sería ‘Un experi-
mento de fotografía… de valor superador’, fue anunciado en el Art 
Journal, ‘pues nosotros sabemos que vemos las cosas exactamente 
como son’” (pp.22–23).

1. La Mirada y eL VeLo

Lo que necesito destacar aquí acerca de la experiencia moderna 
del mundo como una exposición, es la prioridad dada a mirar: 
‘Ahora somos personas objetivas’, escribió The Times en el verano 
de 1851, con ocasión de la Gran Exposición. “Queremos colocar 
todo sobre lo que podamos poner nuestras manos dentro de cajas 
de vidrio y mirar a nuestra satisfacción” (pp.19–20). Mitchell ano-
ta que esto es la experiencia moderna de la ‘objetividad’: el senti-
miento de que uno es capaz de mirar y observar el mundo desde un 
lugar neutral. De hecho, los visitantes de Oriente Medio en Europa 
con frecuencia observaron la propensión europea a mirarlos con 
fijeza. Tahtâwi, un erudito y administrador egipcio que pasó cinco 
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años en París de los años 1820, tuvo que explicar, seguramente a 
conciudadanos confundidos, dado que la cultura de Medio Orien-
te creía (cree) en ‘el mal de ojo’, o en la habilidad de causar daño 
con la mirada, esta tendencia europea a mirar fijamente. “Una de 
las creencias de los europeos”, anotó Tahtawi en su libro al discutir 
acerca de las costumbres y modales de varias naciones, publicado 
en 1883: “es que la mirada no tiene efecto alguno”10.

¿Qué pasa, entonces, cuando uno se encuentra con un mundo 
dispuesto a condicionar y controlar la mirada? La mirada requiere 
un punto de vista “para ver sin ser visto”, y también que los nativos 
se presenten a ellos mismos como un espectáculo. No es difícil ver 
inmediatamente que tan frustrado estaría un visitante europeo al lle-
gar a Oriente Medio, en donde las mujeres cubren sus rostros con un 
velo. Allí las mujeres no se exhiben a sí mismas como parte de una 
exposición. Ni tampoco las casas en las que viven (hay celosías sobre 
las ventanas que miran a la calle), ni la segregación entre hombres 
y mujeres lo permite. Las mujeres que usan el velo violan todos los 
requerimientos de “el mundo como una exposición”: ellas no pueden 
ser vistas, pero están mirando: no son una imagen que puede ser leí-
da. Ellas son seres misteriosos que se rehúsan a ofrecerse al visitante.

 En mi opinión, este es un aspecto clave de la campaña euro-
pea en contra del velo. Los europeos llegaron a Oriente Medio con 
la confiada presunción de ser la cumbre de la civilización, pero 
esta convicción se vio desestabilizada al llegar a Oriente Medio. 
¿Cómo podía uno ser superior o establecer autoridad sobre criatu-
ras que no podían ser examinadas ni vigiladas (debido a que ellas 
no podían ser vistas y comprendidas como una imagen)? Lo que 
no podía ser visto, comprendido como un espectáculo, no podía 
ser controlado: más aún, los europeos se sienten incómodos ante 
las mujeres con velo; saben que están siendo vistos por mujeres 
que ellas mismas no son vistas. Eso les da a esas mujeres poder 
sobre los europeos. Era una reversión de la relación esperada entre 
lo superior y lo inferior: el poder ver sin ser visto, el poder vigilar 
sin ser vigilado: el poder controlar, sin ser controlado. Entonces, 
y aquí está lo esencial de mi argumentación, lo europeos toma-
ron venganza, se desquitaron. Atacaron el velo, trataron de ras-
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garlo; intentaron por todos los medios de exponer a las mujeres, 
exhibirlas. Expusieron a las mujeres en pinturas, fotografías, etc., 
mostrándolas desnudas, o de otra forma sin vestido. Pero todavía 
deberé explicar más en detalle el acto de mirar, en algunos libros 
de viaje escritos por visitantes europeos a Oriente Medio.

2. inVentando a Las Mujeres: eL deseo MascuLino 

Europa ya conocía al Oriente como un lugar exótico, cruel, bár-
baro pero también deliciosamente sensual, indulgente y licencio-
so. La imagen había sido impresa en la conciencia europea por una 
amplia variedad de fuentes por varios siglos. Estaban los cuentos 
populares y las piezas eruditas de la Edad Media acerca de ‘Moha-
met el Mago’, el lunático loco con sus seguidores proclamando una 
nueva religión11; la literatura romance inglesa de la Edad Media 
con un tema común de los hombres occidentales caballerosos sal-
vando a las mujeres orientales tratadas brutalmente12; Dante, que 
puso al Profeta Muhámmad (P y B) en el nivel más bajo del Infier-
no13; Shakespeare, con sus sospechosos turcos14; las historias de las 
Mil y Una Noches, las Noches de Arabia, enormemente populares 
en Europa, llenas de cuentos de reyes, princesas, magia, diablos 
y decapitaciones15; las exóticas pinturas de escenas de harenes de 
Ingres16; y cosas por el estilo.

A pesar de que había mujeres artistas y escritoras contribuyen-
do a una imagen occidental del Oriente, la imagen fue formada 
por hombres y su deseo (heterosexual)17. La fascinación por el 
Oriente era una fantasía acerca de las mujeres: la exótica belleza 
detrás del velo; los objetos sexuales en el harén del hombre oriental 
(¿tenían envidia?). La imagen del Oriente atrajo a los hombres eu-
ropeos, que buscando lo exótico y las aventuras18, fueron en ban-
dada a Oriente Medio para ver y encontrar las afamadas bellezas 
del Oriente:

“¡La Kasbah! Esta palabra mágica me intrigaba cuando era una 
niña… ¡La Kasbah! Yo sólo sabía que tenían lugar sangrientas 
luchas entre árabes y soldados allí en la noche, y también que 
las mujeres se encontraban allí. ¿Cuáles mujeres? No tenía idea. 
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Indudablemente eran criaturas no naturales, distintas de todas 
las otras mujeres. Imaginaba una guarida de peligro y encanta-
miento, justo desde las noches árabes…19”

Los relatos de viajes publicados por hombres están llenos de 
descripciones detalladas de mujeres y de la pasión de los hombres 
por ver bailarinas y burdeles. Los hombres están sorprendente-
mente (¿o no tan sorprendentemente?) preocupados por las mu-
jeres como seres sexuados. Por ejemplo, Klunzinger describe una 
ocasión en la que él y algunos compañeros viajaron al lado de una 
mujer con velo y cómo ambos se voltearon para verse uno al otro 
luego. “Nuestros ojos se encuentran de nuevo y las dos grandes ór-
bitas, negras y resplandecientes, nos delatan que bajo la incómoda 
cubierta hay un corazón cálido como el nuestro que está latiendo, 
tal vez latiendo por nosotros”.20

Bayle St. John escribió que en la expresión de los ojos de las mu-
jeres egipcias (siendo los ojos todo lo que él podía ver) “hay una 
promesa del cielo”21. Una mujer miró a Richard Burton, él le devol-
vió la mirada y “viendo que mis compañeros estaban empleados 
con seguridad, entré al peligroso terreno de levantar la mano a la 
frente. Ella sonrió casi imperceptiblemente y dando la espalda se 
fue”. El peregrino estaba en éxtasis22. El Oriente mismo fue femi-
nizado. Nadar en el Mar Rojo era, escribió Flaubert, “como si es-
tuviera yaciendo sobre mil pechos líquidos”23. Las autoras mujeres 
reprodujeron el discurso dominante masculino. Cuando Gertrude 
Bell escribió acerca de sus experiencias de viaje a Persia, describió 
sus sentimientos en el lenguaje de los orientalistas clásico:

“El Oriente está lleno de secretos, y debido a que está lleno de 
secretos, está lleno de sorpresas cautivadoras. Hay muchas cosas 
excelentes en la superficie (pero) su encanto esencial es de una 
cualidad más sutil… (de repente) el Oriente corre a un lado sus 
cortinas, hace brillar una faceta de joyas frente a tus ojos sor-
prendidos, y desaparece de nuevo con una pequeña risa de burla 
frente a tu desconcierto; luego por un momento te parece que 
la estás mirando a su cara, pero mientras estás preguntándote si 
ella es un ángel o un demonio, se ha ido24”.
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Cuando las mujeres ‘orientales’ no eran objeto de fantasía, eran 
todavía deshumanizadas con toda clase de adjetivos usados para 
describirlas a ellas y a su forma de vestir. Las mujeres con niqab 
eran con frecuencia comparadas desfavorablemente con varios 
tipos de animales, barcos, globos, los fantasmas y los muertos25. 
Así que ya fuera una belleza exótica o un fantasma, la mujer mu-
sulmana fue preservada como un espectáculo, un objeto por parte 
de aquellos que la veían. El velo, y las mujeres que lo vestían, se 
convirtieron en la metáfora para el Oriente entero, y todo lo que 
era tanto atractivo como atemorizante en ellos.

3. detrás deL VeLo 

Todo el género de trabajos que contribuyen a la imagen occi-
dental del velo como un símbolo del Oriente licencioso, cruel y ex-
citante, es otro aspecto de esta concepción de entender al mundo 
como una exposición, delineado por Mitchell. Los europeos esta-
ban ocupados tratando de recrear el Oriente de sus imaginaciones. 
Por ejemplo, muchos hombres europeos fueron al Oriente, imagi-
nando que eran alguno de esos caballeros galantes jugando a ser 
salvador de alguna belleza exótica. Con frecuencia se decepciona-
ban al encontrar que sus esfuerzos eran bloqueados. John Ormsby 
en su encuentro con una mujer con velo, lamentó:

“Si sólo pudiera haberla representado tan joven y amorosa, esca-
pada del harén de algún cruel y anciano moro, y con sus grandes 
ojos con lágrimas implorando por su simpatía por el cristiano, 
qué valioso incidente este habría sido, ¡y qué tan bien “Fathma la 
Víctima” habría leído al principio de esta página! Pero la verdad 
me obliga a decir que no había nada en la expresión de esta dama 
o en su apariencia para garantizar cualquier teoría placentera de 
esta clase26”.

O, Leon Michel:

“Lo que sea que se haya escrito sobre el Oriente, los hombres 
franceses creen que encontrarán a las famosas odaliscas, tan be-
llas como la estrella de la mañana, justo esperándolos para ser 
amadas. El hombre europeo cree que encontrará en África her-
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mosos palacios con un balcón sobre la puerta hacia la calle, en 
donde una adorable prisionera estará esperando por un galante 
caballero francés en armadura brillante para rescatarla. Se les ol-
vida que los harenes son bien custodiados y que las mushrabias 
en las ventanas hacen imposible comunicarse, incluso intercam-
biar miradas27”.

Estas citas muestran la decepción del escritor al no ser capaz 
de realizar la fantasía orientalista del cristiano europeo salvando 
a una hermosa damisela en problemas, aunque la cita de Michel a 
fin de cuentas continúa con la fantasía orientalista, al sugerir que 
las mujeres están constreñidas por extraños y que ellas se acerca-
rían al cristiano, si no fuera por los guardias afuera de su ventana.

No es de extrañar, entonces que los viajeros, hombres y mujeres, 
se molestaran al ver un velo sobre el rostro que les impedía ver las 
afamadas bellezas del Oriente. ¿Cómo podrían ellos encontrar la 
exótica belleza fácilmente visible allá en Europa, en donde el velo 
nunca era un obstáculo para ver a una mujer oriental? (De hecho 
en las representaciones europeas el velo era con frecuencia una adi-
ción sensual a la imagen semidesnuda de una mujer)28. El niqab era 
una pieza de vestido real que de hecho le impedía a la gente ver la 
belleza que estaba debajo. Esta frustración llevó a ataques en contra 
de aquello que estaba impidiendo que cumplieran su deseo, el de 
mirar: el niqab. Bradley-Birt escribió acerca del tipo de niqab persa, 
que era “el disfraz más anti-pintoresco y sin gracia que los más ce-
losos esposos podían imaginar. Ningún extraño puede mirar a una 
mujer persa y ver la belleza que tantos poemas y romances lo han 
llevado a uno a creer que yacía detrás de aquellos velos cerrados”29. 
Doughty no gustaba del velo porque le impedía ver “a los rostros de 
las mujeres que Dios había creado para la alegría del mundo huma-
no”30. Fanon reporta que un abogado europeo de visita en Argelia, 
que había tenido la ocasión debido a su trabajo de ver algunas mu-
jeres sin velo, comentó que los hombres en Argelia eran “culpables 
de esconder tantas bellezas exóticas”. Fue su conclusión de que “un 
pueblo con tal reserva de premios, de tales perfecciones de la natu-
raleza, se debe a sí mismo mostrarlas, exponerlas. En el peor de los 
casos, (añadió) debería ser posible obligarlos a hacerlo”31.
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Algunas veces los viajeros europeos llegaban con tan altas ex-
pectativas que se decepcionaban de las mujeres que podían ver y 
se volvió un tema común comentar lo feas que eran en realidad las 
mujeres de Oriente Medio. Como un viajero confirmó en 1955: 
“Las mujeres de Oriente, incluso las jóvenes, son con frecuencia 
horribles, a pesar de lo que las leyendas puedan haber sugerido 
por su aislamiento y los ojos oscuros debajo de ese voluminoso 
velo”32. Y algunos viajeros europeos incluso alabaron o recomen-
daron el velo cuando encontraban muy feas a las mujeres: “Si sólo 
adoptaran la moda musulmana y escondieran sus repulsivas carac-
terísticas, le ahorrarían a uno tantos choques”, escribió una mujer 
inglesa que vivía en Argelia33. Los europeos estaban tan frustrados 
al negárseles una mirada a las mujeres sin su velo que llegaron has-
ta extremos extraordinarios para ver. Jane Dieulafoy, una mujer 
francesa que viajó a Irán en los años 1880 con su esposo, describe 
cómo ellos superaron este problema: 

“En el centro de un patio el jefe de una familia estaba hablan-
do con dos mujeres jóvenes, sin duda parientes suyas. Sin estar 
al tanto de que eran observadas, ellas habían dejado sus rostros 
descubiertos… (Yo me escondí) detrás de una parte de la pared, 
le pedí a mi esposo que me pasara las cámaras, y las preparé 
tan rápido como me fue posible, deleitada de haber capturado 
tan encantador interior, uno tan celosamente guardado en los 
círculos persas34”.

Madame Pommerol, molesta al serle negada la oportunidad de 
ver a las mujeres mozabitas en el Sáhara, esperó en un callejón un 
día hasta que una mujer pasó. Madame Pommerol la alcanzó y 
luego de decirle lo hermosa que era, trató “muy gentilmente, desde 
luego” de retirar su velo. Por este intento ella recibió “un asombro-
so golpe”, mientras la mujer se alejaba corriendo, y Madame Pom-
merol debatía en su mente “cómo lograr el objetivo por medios 
menos violentos”35. 

Estas mujeres con velo eran una afrenta hacia los visitantes eu-
ropeos, que sentían que tenían el derecho de ver detrás del velo.

De hecho, el resentimiento de los viajeros de serles negada una 
mirada a lo que ellos habían venido a ver, era más que una pasa-
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jera frustración.  Esto golpeaba en el núcleo de su ser, de su razón 
para viajar y para observar.  Esta concepción de los orientalistas 
del mundo como exposición, ya les había dado el Oriente. Habían 
justamente venido a ver la cosa real que había sido representada 
allá en sus países a través de pinturas, imágenes, libros y el folklo-
re. Esta concepción también les había enseñado la jerarquía de las 
naciones y el conocimiento de que ellos, los europeos, estaban en 
el pináculo de la civilización. El Oriente era un lugar sin tiempo, 
sin cambios desde tiempos bíblicos para que viajaran por él y fun-
damentalmente, para ver. El efecto descrito arriba, de ser el es-
pectador en la exposición, era el del poder sobre un espectáculo. 
Tener negada la oportunidad de ver era tener negado el poder del 
la cultura “superior” sobre la “inferior”. De esta forma, dado que 
la realidad era sólo comprendida como una imagen, se les negaba 
ver la realidad, el Oriente que habían venido a ver. Porque ver, es 
una forma de posesión. El velo obstruía la posesión de las mujeres 
(literalmente, en el caso de los hombres y figurativamente, como 
colonialistas, tanto hombres como mujeres). De esta forma, los in-
tentos para entender a las mujeres sin velo en términos pictóricos 
eran intentos de ‘ser dueños’ a perpetuidad de la ‘realidad’ de las 
mujeres que visten velo, para volverlas accesibles a la mirada siem-
pre: para negar así el velo.

Algo más estaba sucediendo, también. Los viajeros, esperando 
ver, se dieron cuenta de que mientras ellos no podían ver a las mu-
jeres, las mujeres sí podían verlos y observarlos. Aunque su propio 
libro de turista les informaba acerca la vestimenta del velo como 
para ver sin ser visto, no podían esperar experimentar exactamen-
te lo contrario, ser ellos el espectáculo, no el espectador. Como Fa-
non escribió: “La mujer que ve sin ser vista frustra al colonizador. 
No hay reciprocidad. No se entrega a sí misma, no se da a sí mis-
ma, no se ofrece”.36 John Foster Fraser describe sus sentimientos al 
encontrarse con las mujeres que visten velo: 

“Una mirada de lado y cada mujer mirando detrás del velo pa-
recía estar mirándome con grandes ojos líquidos, fijando en mí 
la atrevida mirada de alguien consciente de que podía ver sin ser 
vista. Con frecuencia sentía que allí había algo extraño, en aque-

Mujer Musulmana.indd   57 8/6/14   12:44 PM



Katherine BullocK58

llos grandes ojos de las mujeres solemnes, siempre brillantes y 
siempre negros. Grandes, sin parpadear, soñadores, sensuales 
ojos que lo llenaban a uno con un curioso nerviosismo acerca de 
lo que estaban pensando sus dueñas37.

Las mujeres viajeras se sentían tan incómodas por las mujeres 
que visten velo como los hombres. Como Lucie Paul Margueri-
te escribió: “además de estas mujeres envueltas de la cabeza a los 
pies, cuyos ojos no siempre pueden verse pero que siempre están 
viendo, tengo la sensación de estar desnuda”38. Noten aquí los co-
mentarios de que las mujeres eran capaces de ver sin ser vistas y la 
incomodidad que causaban a aquellos a quienes miraban. Tal vez 
el mejor ejemplo es la descripción de De Amicis de sus hombres 
marroquíes visitantes: “Las mujeres de la casa se escondían detrás 
de los balcones arriba y miraban ávidamente a los hombres. “La 
casa… se había vuelto un teatro y nosotros éramos el espectáculo”, 
exclamó39. “Nosotros”, los que habíamos ido a ver el mundo real 
prometido por la exposición, “éramos el espectáculo”.

En Escribiendo la Diáspora, Chow sugiere que es el conocimien-
to de estar siendo visto lo que crea la subjetividad del colonizador 
y no al contrario, como en el relato de Mitchell:

“Contrario al modelo de la hegemonía occidental en el cual el 
colonizador es visto como una “mirada” primaria y activa subyu-
gando al nativo como un “objeto” pasivo, deseo argumentar que 
es de hecho el colonizador quien se siente visto por la mirada del 
nativo. Esta mirada, que no es ni una amenaza ni un desquite, 
hace al colonizador “consciente” de sí mismo, por lo tanto en 
adelante “reflejado” en el nativo-objeto. Es el propio reflejo del 
colonizador lo que produce al colonizador como sujeto (mirada 
potente, fuente de significado y acción) y al nativo como su ima-
gen, con todos los significados peyorativos de “carencia” añadida 
a la palabra “imagen”40.

Chow está logrando un punto persuasivo, aunque propongo, 
basándome en mi uso de Mitchell, que el colonizador en realidad 
experimenta la mirada como un desquite: no se supone que la ex-
posición se dé la vuelta y mire al espectador. Lo que sucede cuando 
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el espectáculo se vuelve el espectador o en el marco de trabajo de 
Chow, cuando el colonizador alcanza el momento de auto-con-
ciencia, es explorado en la siguiente sección.

4. Venganza siMbóLica

Mitchell argumenta que para el europeo, la realidad debe ser 
comprendida a través de su representación, de su imagen41. Pero 
¿qué sucede si, como las mujeres con velo, la realidad no permite 
que sea representada? Los europeos, incapaces de tener mujeres 
con velo, (excepto en los burdeles), montan la representación con 
el fin de tenerlas. Describen sus cuerpos, las pintan desnudas, las 
fotografían. De esta forma la ilusión de que pueden tenerlas se 
mantiene. Ésta es su “venganza simbólica” (uso el género mascu-
lino porque, como mencionamos, la imaginería orientalista era en 
su mayoría manejada por hombres, aunque las mujeres europeas 
también participaron en esta aversión al velo).

El estudio de Alloula de las postales coloniales francesas desta-
can estas dinámicas perfectamente. Las postales coloniales fran-
cesas presentan a la mujer argelina en varios estados de desnudez. 
Las imágenes de mujeres reclinadas en alfombras tejidas con sus 
pechos expuestos, eran comunes. Una postal muestra a una mu-
jer con el usual niqab, pero con sus pechos mostrándose por los 
dobleces. La crítica de Alloula del fotógrafo describe tan bien el 
efecto del mundo como una exposición que Mitchell delinea:

“El opaco velo que cubre (a la mujer argelina) insinúa clara y 
simplemente al fotógrafo un rechazo… Envuelta en el velo que 
la cubre hasta los tobillos, la mujer argelina desalienta el deseo 
visual (el voyeurismo) [énfasis original] del fotógrafo. Ella es la 
negación concreta de su deseo y de esta forma trae al fotógrafo 
la confirmación de un triple rechazo: el rechazo de su deseo, de 
la práctica de su “arte” y de su presencia en un ambiente que no 
es el suyo”42.

Alloula está hablando del fotógrafo, pero igualmente podría es-
tar hablando de todos los visitantes europeos que venían a ver el 
‘Oriente’. De hecho, la dinámica es la misma hoy, con las mujeres 
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con velo afrontando la mirada de la persona moderna adiestrada 
en mirar. Las mujeres con velo, escribe Alloula, eran “no sólo un 
enigma embarazoso para el fotógrafo [colonial francés] sino un 
ataque directo hacia él”:

“Empujado hacia la presencia de la mujer con velo, el fotógrafo 
se siente a sí mismo fotografiado, habiéndose vuelto él mismo un 
objeto a ser visto, pierde la iniciativa: es despojado de su propia 
mirada… la sociedad argelina, particularmente el mundo feme-
nino dentro de ella, lo amenaza en su ser y le impide ser él mis-
mo un observador. (p.14) [énfasis original]”.

Para no ser superado, el fotógrafo procede a “capturar” a la 
mujer argelina. No puede tener a la mujer real, entonces contrata 
prostitutas como sustitutas. Dado que se ve forzado a esto, su ven-
ganza es una “doble violación: (los fotógrafos) develan lo velado y 
le dan representación figurativa a lo prohibido” (p.14).

Alloula ha sido severamente criticado por las feministas por 
reproducir las postales coloniales francesas. Lazreg es crítico de 
Alloula porque cree que, como argelino, es él quien desea a la mu-
jer y la ve como parte de un harén y que está meramente proyec-
tando sus propios sentimientos en los franceses. Chow también 
critica a Alloula por hacer a las mujeres sujetos de una “segunda 
mirada”: “las mujeres de Argelia son exhibidas como objetos no 
sólo por los franceses sino también por el discurso de Alloula”.43 
Lazreg y Chow están sin duda en lo correcto en observar esta do-
ble violación de las mujeres de Argelia, “al hacer disponibles cos-
quillosas imágenes a una audiencia más amplia que la original” 
(los estudiantes en la clase de Lazreg compraron su libro por el 
contenido “pornográfico”, no por el mensaje intelectual44. De he-
cho, la copia en inglés del libro de Alloula en la Biblioteca Robarts 
de la Universidad de Toronto en Canadá, tiene varias fotografías 
cuidadosamente removidas). Y sin embargo aquí hay un dilema: 
los argumentos de Alloula acerca de la representación francesa de 
las mujeres de Argelia son ineludibles, y más aún para quienes no 
están familiarizados con las imágenes de las postales, debido a su 
reproducción. Hago uso de Alloula en este capítulo por esa razón.
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 Fotografiar a las mujeres y a los hombres de Oriente Medio 
era un gran negocio en 186045. Proveía a los soldados, marineros, 
turistas, peregrinos y europeos residentes en el Oriente Medio46. 
Sin embargo, era difícil obtener tomas cercanas de la gente, e im-
posible fotografiar a las mujeres sin sus velos. Entonces, una “pro-
porción sustancial de las fotografías del siglo XIX eran tomadas en 
escenarios de estudios en interiores y en exteriores, aunque pre-
tendían ser escenas de la vida real”47. Las modelos mujeres eran en 
su mayoría prostitutas. De esta forma, las imágenes de las mujeres 
orientales confirmadas para el occidental, eran de hecho una fabri-
cación del estudio de los fotógrafos, aunque presentadas como una 
técnica de representación, como ‘una instantánea de la realidad’. 
La fabricación es fácilmente demostrable.

Una serie de fotografías de estudio de Beirut de Bonfils, muestra 
a “una mujer que aparece en una… fotografía como ‘una mujer 
armenia de Jerusalén’ [y luego aparece] en una fotografía posterior 
en la serie, con el mismo vestido, pero esta vez con un abanico, 
como una mujer egipcia”48. En una serie de postales de la Argelia 
colonial francesa, ¡la misma modelo en las mismas ropas, en la 
misma locación aparece en fotografías tomadas por el mismo fotó-
grafo, como “Mujer beduina joven”, “Mujer joven del sur” y “Mujer 
Kabyl joven”!49 “En ausencia de sujetos argelinos reales, la postal 
de esta forma crea su propia versión de la ‘verdad’ acerca de las 
mujeres y de la sociedad argelina”50. La postal también implicaba 
el racismo de negarle la individualidad al otro: todas las mujeres 
son iguales.

Las postales reforzaron el vínculo entre el harén y el velo como 
imágenes tanto de cautiverio como de sensualidad, en las que los 
occidentales ya creían (ver sección B). La fotografía les permitía 
‘ver’ lo que su imaginación había construido por medio de la lec-
tura acerca de los harenes y las mujeres con velo. Una de las series 
de postales coloniales francesas muestra a mujeres “moras” en sus 
hogares. Toda la postal está llena con la imagen de mujeres tras 
grandes barras de metal similares a las de una prisión. En algunas 
de estas series de postales, las mujeres están desnudas de la cintura 
para arriba, de pie en sus ‘hogares’, tras barrotes como los de una 
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prisión. Alloula argumenta que la imagen de una ‘mujer tras los 
barrotes’

“…es el juego conjunto de la lógica inversa y la contaminación 
metafórica, ambas determinadas por la frustración inicial. Si las 
mujeres son inaccesibles para la vista (esto es, veladas), es por-
que están prisioneras. Esta equivalencia dramatizada entre el uso 
del velo y el estar prisioneras, es necesaria para la construcción 
de un escenario imaginario [énfasis original] que resulta en la 
disolución de la sociedad actual, la que causa la frustración, a 
favor de un fantasma, el del harén51”. 

Entonces, no sólo era la venganza una doble violación, develar 
lo que debía estar velado, sino que también fue una venganza por 
duplicado: el fotógrafo le quita el velo a las mujeres y las pone tras 
las rejas. Las pone tras las rejas porque él es el que tiene prohibi-
do ver. Ya habiendo esperado el harén prometido por la doctrina 
del orientalismo, poner a las mujeres tras rejas no es nada sino un 
ajuste de esa expectativa. Dado que las ventanas de celosías y los 
guardias le vedaban a las mujeres, de nuevo recurre a representa-
ciones pictóricas de lo que cree que es la realidad, incluso si en el 
proceso tiene que falsificarla. La postal colonial es una caricatura 
vulgar de la fantasía europea del harén52. Es también una forma 
de confirmar la creencia de los hombres europeos en su propia 
masculinidad y superioridad sobre los hombres nativos. Con las 
mujeres detrás de las rejas (esto es, con la mediación negada), se 
preserva el mito de que ellas escogerían a un salvador occidental y 
cristiano sobre su cruel amo moro.

La fotografía era sólo una nueva técnica para un método más 
antiguo de venganza simbólica. Alloula analiza la postal, aunque 
sus conclusiones se aplican a escritores viajeros que ya describen 
los cuerpos de las mujeres en detalle en sus crónicas, a pintores que 
pintan las escenas de baño de los harenes, y así en adelante. Incluso 
los misioneros usaron esas imágenes en sus libros acerca de las 
mujeres musulmanas. Una fotografía de Nuestras Hermanas Mu-
sulmanas, de “Una Niña Beduina del Norte de África” muestra a 
una joven mujer con uno de sus pechos expuestos. Esta fotografía 
apareció luego de que el autor nos había informado que las mujeres 
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de Marruecos no estaban listas para la libertad porque necesitaban 
educarse y prepararse “con propiedad y verdadero recato” antes de 
tomar su “correcto lugar”53. La fotografía ha debido confirmar en 
las mentes de los lectores la suposición de la promiscuidad de las 
mujeres musulmanas.

De hecho, la venganza simbólica fue seguida en algunos lugares 
por el retiro verdadero del velo54. La industria del turismo sexual 
creció a medida que los hombres europeos viajaban en masa al 
Medio Oriente. Las agencias de viaje francesas promovían un pue-
blo del norte de Argelia, Bou Saada, el cual era renombrado por las 
bailarinas femeninas con el vientre descubierto y las autoridades 
francesas insistieron en que las mujeres, que solían bailar comple-
tamente vestidas, aparecieran desnudas ante su nueva audiencia. 
Luego, las élites nativas pro-occidentales, en su esfuerzo de “mo-
dernizar”, llevarían a cabo sus propias (a veces forzadas) campañas 
de retiro del velo (ver sección C).

B. El Harén y el Control Colonial 

Mostrar cómo el velo frustró la mirada europea y cómo llevó 
esto a los ataques en contra del velo, es sólo una parte, aunque 
extremadamente importante de mi argumento acerca del papel del 
velo en el discurso europeo como un símbolo de la opresión de las 
mujeres musulmanas. Otra parte crucial es examinar el discurso 
más amplio durante la era colonial acerca del estatus de las mujeres 
musulmanas en general. Entonces, incluso aunque tal examen no 
se enfocara sobre el velo propiamente dicho, es esencial para des-
articular la noción del velo como opresivo. Esto se debe al discurso 
del siglo XIX sobre la jerarquía de las civilizaciones y la creencia 
de los europeos en su propia superioridad y en la necesidad de su 
conquista del Medio Oriente. El estatus de las mujeres se volvió 
el punto de referencia del rango que una civilización tenía en la 
jerarquía. El Islam fue puesto debajo del cristianismo (y el mismo 
cristianismo oriental puesto por debajo del cristianismo latino), 
pero aún por encima del África pagana y de los pueblos nativos de 
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las colonias de Norte América, Canadá y Australia. El velo era el 
signo de la mujer musulmana, y la metáfora para el Medio Oriente 
entero. Entonces incluso si el tema en cuestión era una discusión 
de otros aspectos de las costumbres y modales musulmanes, el velo 
siempre podía ser invocado como atajo para significar todas las 
inhabilidades que los hombres y las mujeres musulmanes enfren-
taban debido a su religión.

El punto del discurso sobre las mujeres era que una nación no 
podía avanzar mientras sus mujeres estaban retrasadas. Las muje-
res como madres eran vistas jugando un papel crucial en la educa-
ción de sus hijos y de esta forma perpetuando la civilización. Las 
madres cristianas (las madres europeas) ejercían una saludable in-
fluencia civilizadora sobre sus hijos. Las madres musulmanas no. 
Entonces los colonialistas, desde los misioneros hasta las feminis-
tas, así como las élites nativas que trataban de ‘modernizar’ a sus 
países, todos esperaban tener acceso a la mujer musulmana con el 
fin de influir sobre ella, “para que la nación pudiera progresar”. Sin 
embargo, las mujeres musulmanas eran segregadas de los hom-
bres y muchas mujeres de las clases altas eran aisladas. En la era 
colonial, el aislamiento, simbolizado por el harén, asumió un lu-
gar central en el discurso sobre las mujeres, el Islam y el progreso. 
El harén también estaba vinculado, en la imaginación europea, al 
velo. Al igual que el velo, el harén era visto como una barrera para 
el progreso.

La imposibilidad de acceder a las mujeres era particularmen-
te problemática para el Estado modernizador (nativo o colonial), 
pues inhibía su habilidad para controlar y vigilar a la población. 
Bowring, amigo de Bentham, asesor de Muhámmad Ali y escritor 
de un reporte sobre Egipto para el gobierno británico, escribió: “La 
dificultades de hacer cualquier cosa parecida a un estimativo de la 
población son muy elevadas, por el estado de leyes y costumbres 
mahometanas, las cuales excluyen a la mitad de la sociedad de la 
observación de la policía. Cada casa tiene su harén, y cada harén 
es inaccesible”55. El harén tenía entonces que ser penetrado y los 
velos levantados.
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1. eL Harén

La construcción occidental de la imagen del harén puede con-
llevar un solo libro en sí mismo. Me limitaré a algunas breves ob-
servaciones. Primero, en el discurso occidental, el velo y el harén 
estaban ligados en dos formas: (a) el velo es visto como símbolo de 
la degradación de la mujer musulmana, cualquier clase de degra-
dación (prácticas de matrimonio, harén, etc.); y (b) porque el velo 
era visto como una extensión de la mentalidad del harén cuando 
la mujer estaba fuera de su hogar. La frase de Wilson captura bien 
este sentimiento. Él escribió en su Viajes a Egipto y la Tierra Santa 
(1823): “Las esposas en esta esquina del globo aparentan estar en 
un completo estado de cautiverio. Son esclavas de sus esposos y 
no se les permite ver a otras personas en su hogar que no sean sus 
familiares o parientes y cuando aparecen en las calles, sus caras 
están completamente cubiertas”56. El uso del velo es una señal de 
cautiverio en su hogar (el harén). Incluso para muchas de las femi-
nistas de hoy el velo es visto como una extensión de las paredes del 
harén cuando la mujer está afuera. (Por ejemplo, la introducción 
de Badrán a la autobiografía de Huda Shárawi: “Cuando [las mu-
jeres] salían usaban velos en sus caras, llevando de esta forma su 
reclusión con ellas”)57.

Segundo, la noción europea del harén ya era una idea predi-
cada en las antiguas épocas de la fantasía orientalista acerca de 
un Medio Oriente exótico. Un harén es simplemente los cuartos 
de las mujeres en una casa, o las esposas de un hombre, pero las 
pinturas de las mujeres en un harén, por ejemplo, pintaban grupos 
de mujeres desnudas en los baños. Las mujeres aparecían como 
cautivas, yaciendo por ahí simplemente, esperando por los favores 
sexuales de su amo masculino. Esta fantasía del harén trajo en la 
Edad Media cristiana grandes polémicas en contra del Islam, que 
fue reavivada en el siglo diecinueve. El Islam era supuestamente 
una religión escandalosamente indulgente, que permitía el divor-
cio, casarse de nuevo, y la poligamia. Para los cristianos, medieva-
les y modernos, esto era una prueba del estatus del Islam como una 
‘falsa’ religión58.
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De acuerdo con este argumento, el Profeta Muhámmad (P y B) 
había usado el placer sexual como un mecanismo para ganar con-
versos; el Paraíso islámico supuestamente subrayaba las delicias 
sensuales y sexuales que esperaban a los creyentes, y alentaba a los 
creyentes a entregarse en esta vida también59. Para los cristianos 
del siglo diecinueve, el ‘harén’ era la prueba de que el matrimo-
nio musulmán no estaba basado en el amor y la compañía, sino 
en la sensualidad60. Los hombres y las mujeres musulmanas eran 
degradados por la “lujuria”, alentada por su religión. De esta for-
ma, los colonialistas y misioneros discutían el dañino efecto que 
(la idea europea de) el harén tenía en los habitantes del Medio 
Oriente. (El estudio de Melman de las mujeres escritoras europeas 
encuentra una visión completamente más humana y normal del 
harén, simplemente como las habitaciones de las mujeres en una 
casa musulmana).

Tercero, había algo más sucediendo. En su Egipto Moderno, 
Cromer, el agente británico y Cónsul General de Egipto desde 1883 
hasta 1907, había señalado: “Un europeo no residiría en Egipto a 
menos que pudiera ganar dinero haciéndolo”61. El colonialismo 
requería ciudadanos productivos e industriosos. Dado que los co-
lonos creían que el oriental era improductivo por naturaleza, vago, 
irracional y perezoso, era esencial que los nativos fueran adoctri-
nados con las formas europeas. Por esto, la “influencia sana y ele-
vadora” que las mujeres como esposas y madres tenían sobre sus 
esposos e hijos, era fundamental62.

Así, la preocupación tan difundida por el estatus de las muje-
res difícilmente constituía una preocupación por el bienestar de 
las mujeres. (Cromer era, después de todo un miembro fundador 
de la Liga de Hombres para la Oposición al Sufragio de las Mu-
jeres en Inglaterra)63. En lugar de esto, era más la necesidad del 
Estado colonizador de transformar a sus habitantes. Este sentido 
de la necesidad de transformar al oriental fue adelantado por el 
discurso Orientalista64. Cromer dijo: “La posición de las mujeres 
en Egipto (es) un obstáculo fatal para el logro de esa elevación de 
pensamiento y de carácter que debe acompañar a la introducción 
de la civilización europea. [Esta civilización no tendrá éxito si] la 
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posición que ocupan las mujeres en Europa es abstraída del plan 
general”65. El enfoque putativo de Cromer sobre las mujeres apoya 
la conclusión de Áhmed: “Ya sea en las manos de hombres pa-
triarcales o en las de las feministas, las ideas occidentales de “la 
liberación de la mujer” funcionaron esencialmente para justificar 
moralmente el ataque sobre sociedades nativas, y para apoyar la 
noción de la superioridad de Europa”. 66

Entonces, ya fuera en las colonias inglesas o francesas, la es-
trategia fue la misma: hacer al hombre monógamo, enseñar a la 
mujer a inculcar valores occidentales y cristianos a sus hijos, y así 
la sociedad avanzaría. Cromer argumentó:

“El reformador europeo puede instruir, explicar, argumentar, 
crear el más ingenioso de los métodos para el desarrollo moral 
y material de la gente, usar sus mejores esfuerzos para “cortar 
bloques con una cuchilla” y llevar verdadera civilización a una 
sociedad que está apenas emergiendo del barbarismo, pero a 
menos que se pruebe capaz, no sólo de educar, sino de elevar a la 
mujer, nunca tendrá éxito en conseguir para el hombre, en nin-
gún grado, la única educación que es merecedora de Europa67”.

La reconstrucción de las aldeas egipcias ejemplifica este objetivo 
colonial de enfocarse en las mujeres con el fin de transformar la 
sociedad. El Padre Ayrout, un Jesuita que trabajaba en el Egipto 
rural a principios del siglo veinte, anotó: “Ninguna aldea modelo 
puede hacerse o mantenerse presentable a menos que la empresa 
arquitectónica esté vinculada con la enseñanza, la educación y la 
instrucción; en pocas palabras, uno debe trabajar con los fellahin 
[campesinos]. La reconstrucción de la aldea egipcia requiere la 
reeducación de sus habitantes, y primero que todo de las mujeres. 
Debemos trabajar de adentro hacia afuera”. 68

Los misioneros también se enfocaron en ‘trabajar de adentro 
hacia afuera’, teniendo como objetivo a las mujeres en sus campañas 
de conversión. Zwemer, un reconocido misionero para el Medio 
Oriente, argumentó: “Debido al hecho de que la influencia de la 
madre sobre los hijos, tanto niños como niñas… es fundamental, 
ya que las mujeres son el elemento conservador en la defensa de su 
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fe, creemos que los cuerpos misioneros deben hacer mucho más 
énfasis en el trabajo con las mujeres musulmanas como un medio 
de hacer más rápida la evangelización de las tierras musulmanas”69. 
En Nuestras Hermanas Musulmanas, un autor argumenta que “el 
objeto primario de las escuelas de misión para niñas era llevarlas 
a Cristo, ‘si obtienes a las niñas para Cristo, obtienes Egipto para 
Cristo’”70. Los profesores de escuela misioneros trataron de persua-
dir a las hijas para desafiar a sus padres y no usar el velo. (“Entonces 
un rastro de pólvora sería llevado al corazón del Islam”71) En Arge-
lia algunas mujeres coloniales francesas les pagaron a estudiantes 
argelinas para asegurar la asistencia a sus escuelas72.

Melman ha desafiado argumentos como el que estoy citando 
arriba, acerca de la imagen europea del harén, por ignorar lo ‘di-
versas’ de las visiones europeas sobre el harén73. Melman argumen-
ta que las mujeres que viajaron al Medio Oriente presentaban una 
visión diferente del harén que la visión (del hombre) común que 
he estado tratando hasta ahora. Por supuesto, los hombres no te-
nían acceso a los harenes verdaderos, entonces debían recurrir a 
la fantasía orientalista para su concepción del harén. Las mujeres, 
por otra parte, sí tenían acceso a los harenes, las habitaciones de 
las mujeres de residencias musulmanas, y esto, Melman cree, llevó 
a una visión diferente del harén74.

Hay dos puntos que destacar aquí. Primero, ciertamente Mel-
man está en lo correcto cuando hace énfasis en lo ‘heteróglota’ en 
lugar de lo monóglota de las visiones europeas sobre el harén. Su 
estudio analiza el género de la literatura de las mujeres de Medio 
Oriente, lo que Melman llama “literatura de harén”.  En este gé-
nero, las mujeres europeas sí presentaban a las mujeres y al harén 
más como ‘hermanas’, que como extrañas (p.310). En sus manos, el 
harén se vuelve la “imagen del ‘hogar’ de clase media: doméstico, 
femenino y autónomo” (págs. 100–101). El harén parecía encarnar 
el ideal victoriano de esferas separadas particularmente bien:

“Si la mujer es quien conserva el hogar en el Occidente, guar-
dándolo estrictamente de la innovación y el cambio porque este 
representa para ella permanencia y es verdaderamente su trono, la 
mujer en Egipto lo es más aún en su vida hogareña, dado que es su 
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reino”, escribió Elisabeth Goodnow en 1915 (págs. 140–141). No 
siempre el velo fue visto como un símbolo del sometimiento de la 
mujer, sino algunas veces como una libertad, una herramienta de 
encanto femenino y un poder de seducción, o como una protec-
ción ante el acoso del hombre (ibid., págs. 120–121).

Segundo, aunque la literatura del harén presentaba una imagen 
distinta del Oriente de la que me enfoqué anteriormente y aunque 
algunas de las mujeres europeas criticaron “las representaciones 
masculinas de la esfera doméstica” (ibid., p.75) en su esencia, la 
literatura del harén de las mujeres jugó el mismo papel que el que 
jugó el discurso colonial y misionero sobre las mujeres musul-
manas. Las mujeres europeas estaban aún convencidas de que la 
civilización occidental era superior a la de Oriente, incluso si algu-
nas de ellas no presentaban a la mujer musulmana como extraña. 
(ibid., p.17). Características claves del discurso colonial en contra 
de la poligamia, la segregación y el velo islámico no eran en gene-
ral aprobadas por las escritoras. La versión del ‘ángel en el hogar’ 
que Melman presenta como desafiante al discurso del harén de la 
corriente masculina era realmente sólo otra versión del objetivo 
familiar de las mujeres para cambiar la sociedad. Increíblemente, 
Melman pasa por alto este aspecto político completamente, hasta 
el punto de declarar a la ‘literatura de harén’ como apolítica (p.20). 
Sin embargo, los escritores seculares compartían con los misione-
ros y colonialistas la idea de que “Dada la correcta educación [esto 
es, la educación de Europa] cualquier mujer musulmana debería 
ser capaz de mitigar las influencias corruptoras del mundo, elevar 
a sus hijos y a su esposo o amo a una esfera espiritual y genérica-
mente feminizada” (ibid., p.141). Las feministas europeas secula-
res urgían a las mujeres musulmanas a combatir la reclusión, la 
poligamia y el velo75; el esfuerzo de estas mujeres por reformar a 
la mujer ‘oriental’, para persuadirla de luchar de acuerdo con los 
ideales domésticos del siglo diecinueve, es difícilmente diferen-
ciable del tomado por los colonizadores y misioneros varones. En 
cualquier caso, lo que sea que la imagen del harén alternativo de 
las mujeres viajeras hubiera podido ser, éste tuvo un escaso im-
pacto en el discurso cultural común de Occidente acerca del harén 
y la degradación de las mujeres musulmanas76. Algunas mujeres 
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estaban especialmente en sintonía con la conquista colonial y su 
mentalidad:

“¿Estaban [las mujeres musulmanas] simpatizando conmigo? 
No, no, en lo más mínimo. Razas ampliamente separadas nun-
ca pueden estar en simpatía la una con la otra en ningún senti-
do verdadero de la palabra. Y por esta raza en particular que se 
muestra temerosa, que roba, se enfada y desorganiza, haciendo 
trampa y engañándonos en cada oportunidad posible, nosotros 
sentimos un latente desprecio, tal como los conquistadores sien-
ten por el conquistado77”.

2. ciViLizador

Said enfatiza que es un error ver el discurso colonial simple-
mente como una racionalización del poder: “Decir que el orienta-
lismo era simplemente la racionalización del gobierno colonial es 
ignorar hasta qué punto el gobierno colonial justificaba su avance 
con el orientalismo, en lugar de ser una reflexión posterior a los 
hechos consumados”78. El trabajo de Mitchell muestra eso tam-
bién. Pues el orientalismo le enseñó al europeo que estaba vivien-
do en la cima de la civilización. Los europeos sentían como un 
‘deber’ llevar esta civilización occidental a las otras naciones del 
mundo. Los europeos necesitaban, en palabras de Cromer, intro-
ducir la “luz de la civilización occidental”79 en Oriente.

El poeta francés Lamartine, claramente expresó la visión euro-
pea cuando escribió que los otomanos eran “naciones sin territo-
rio, patria, derechos, leyes o seguridad… esperando con ansiedad 
el refugio” de la ocupación europea80. La conexión era de esta for-
ma siempre entre el control colonial y el conocimiento superior 
occidental. En Marruecos, el francés alentaba el idioma francés 
sobre el bereber y el árabe, no sólo porque ese era “el medio para 
extender el alcance de Francia sobre el país”81, sino porque como 
también lo expresó Lyautey, el Résident-Général del Protectorado 
Francés de 1912 hasta 1925, el francés era el “véhicule de toutes 
pensées nobles et claires, expression d’un idéal toujours plus haut 
[vehículo de todos los pensamientos nobles y claros, (la) expresión 
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de un ideal siempre más eminente (o noble)]”82. Cromer argumen-
tó: “la nueva generación de egipcios debe ser persuadida o forzada 
a beber el verdadero espíritu de la civilización occidental”83. Remo-
ver el velo era de esta forma parte crucial de la misión civilizadora 
de Occidente. Sin embargo, la misión civilizadora era también un 
intento en términos prácticos para subyugar y controlar, esto es, 
para colonizar un país extranjero. La empresa colonial, por mucho 
que se presentara a sí misma como civilizando debidamente a una 
nación retrógrada, también requirió la habilidad para controlar y 
dirigir a sus súbditos. Tal como un oficial militar francés escribió 
luego de poner bajo control una insurrección en 1845–1846:

“En efecto, lo esencial es reunir en grupos a esta gente que está 
en todas partes y en ninguna parte; lo esencial es convertirlos 
en algo que podamos agarrar. Cuando los tengamos en nues-
tras manos, seremos capaces entonces de hacer muchas cosas 
que son casi imposibles para nosotros ahora y que tal vez nos 
permitirán capturar sus mentes luego de que hayamos capturado 
sus cuerpos84”.

Capturar sus mentes era también una forma de capturar sus 
cuerpos y capturar el cuerpo se hacía atacando las costumbres y 
los modales locales que prevenían el control y el acceso colonial: el 
velo y el harén, entre ellos.

C. El significado de Hiyab para las élites 
modernizadoras

El oficial militar francés habló de “capturar las mentes” de los 
nativos. Esto se hizo efectivamente con la introducción de la es-
colaridad europea en los países colonizados. Los orientales, abru-
mados por el poder económico y militar que pesaba sobre ellos y 
confundidos por la debilidad de Oriente, estaban de esta forma 
dispuestos a oír y aprender de Occidente. La escolaridad de Occi-
dente introdujo en los nativos las ideas del orientalismo acerca de 
ellos. “Como cualquier conjunto de ideas durables, las nociones 
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orientalistas influenciaron tanto a los orientales como a los occi-
dentales; [entonces] el orientalismo es mejor comprendido como 
un conjunto de restricciones y limitaciones del pensamiento, de lo 
que lo es como una doctrina positiva”85. El Orientalismo fue (y es) 
un cuerpo doctrinal, con su propio lenguaje, reglas, metáforas, e 
imágenes, que restringieron no sólo a los occidentales, sino tam-
bién a los pueblos nativos, que aprendieron acerca de su propio 
país a través de las disciplinas académicas occidentales. De esta 
forma a finales del siglo diecinueve y comienzos del siglo veinte, 
las élites y gobernantes en los países musulmanes fueron “inspi-
radas”… [por su] intensa exposición a las nuevas ideas occidenta-
les”86. Conocerse a sí mismos a través de la lente del orientalismo 
significaba aceptar el diagnóstico europeo de sus problemas para 
el dilapidado Oriente y una aceptación de la cura europea. Inten-
taron ‘modernizar’ a sus países al imitar a Occidente87.

La degradada posición de las mujeres orientales (especialmente 
las musulmanas) había evidenciado que la posición de la mujer era 
un obstáculo central para el avance de Oriente, como se mostró 
anteriormente. Las élites se enfocaron en los asuntos identificados 
por el colonizador como los problemas más importantes que man-
tenían a sus países atrasados: el uso del velo, la reclusión y la poli-
gamia. La primera revista para mujeres establecida en Egipto por 
un cristiano sirio en 1892, declaraba en su editorial su dedicación 
a hacer avanzar a las mujeres de “Egipto al camino que las muje-
res europeas estaban tomando”88. La escritora libanesa Nazira Zain 
ad-Din publicó un libro en 1928, discutiendo entre otras cosas el 
asunto del velo. Ella concluyó: “He notado que las naciones que 
dejan de usar el velo son las naciones que han avanzado en la vida 
intelectual y material. Tal avance no es igualado por las naciones 
que usan el velo”89.

El famoso libro de Qassim Amín sobre las mujeres musulma-
nas, que fue publicado en Egipto en 1899, inauguró el debate sobre 
el velo en la prensa árabe90. Sin embargo, su argumento era un eco 
de la prognosis de Occidente sobre la ‘enfermedad’ del Oriente ‘re-
trógrado’. Convencido de la inherente superioridad de Occidente 
y del atraso inherente de los musulmanes, Amín argumentó que 
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el velo era “una inmensa barrera entre la mujer y la elevación, y 
consecuentemente entre la nación y su avance”91.

Amín criticó la fantasía (masculina) europea del harén. El argu-
mentó que en el hogar egipcio eran las mujeres, no los hombres, 
las que eran poderosas92. De esta forma, tal como los misioneros, 
los colonialistas y feministas han argumentado, Amín creía que las 
mujeres eran la clave para remodelar la sociedad y hacerla ‘progre-
sar’: “El hombre adulto no es muy diferente de como su madre lo 
moldeó en su niñez… esta es la esencia de este libro… es imposible 
criar a hombres exitosos si no tienen madres capaces de criarlos 
para que sean exitosos” [énfasis original]93. En Turquía, Atatürk se-
ñaló que “las fallas en nuestro pasado son debidas al hecho de que 
permanecimos pasivos ante la suerte de las mujeres”. Reflexionó: “el 
deber más importante de las mujeres, aparte de sus responsabilida-
des sociales, es ser una buena madre. A medida que uno progresa 
en el tiempo, a medida que la civilización avanza con pasos de gi-
gante, es imperativo que las madres sean capaces de criar a sus hijos 
de acuerdo con las necesidades del siglo”94. Estas citas son dignas de 
ser notadas tanto por su parecido con las declaraciones de Cromer, 
los misioneros y las feministas europeas vistas en la sección sobre el 
harén, como por su traición, ya que nuevamente, la preocupación 
subyacente no es en realidad mejorar el estatus de las mujeres, sino 
controlar la sociedad por sus puntos claves: los hombres exitosos.

Reformadores de la élite con grados variantes de implacabili-
dad se enfocaron en remodelar sus sociedades en base al molde 
occidental. La Turquía de Mustafa Kamel, conocido como Atatürk 
(1920 a 1938), fue uno de los más feroces ejemplos, pues reempla-
zó el alfabeto árabe con la escritura latina, trató de purgar el turco 
de palabras árabes y persas, y abolió el Califato, reemplazándolo 
con un código civil copiado del de Suiza95. Mustafa Kamel aprobó 
decretos para reformar las costumbres en el vestir. Los hombres 
tenían que dejar de vestir el fez y otras vestimentas turcas tradicio-
nales y vestir ropas europeas; se burlaba de los hombres turcos que 
continuaban vistiendo las prendas turcas: “¿Se pondría un hom-
bre civilizado su ridícula indumentaria y saldría para someterse 
al ridículo universal?”. También declaró: “Se vestirán con botas y 
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zapatos, pantalones, chaquetas a la cintura, cuellos, corbatas… los 
vestiremos en abrigos de mañana y vestidos de salón, con chaque-
tas de smoking y abrigos de cola. Y si hubiere personas que duden 
y se retracten, les diré  que son unos tontos”96. Atatürk alentó a las 
mujeres a adoptar la vestimenta europea, su esposa Latife Hanim 
no tenía velo en su boda, y continuó sin tener velo en las apari-
ciones públicas97. Se formó “un comité inquisidor, llamado el Tri-
bunal de la Independencia, que iba de aldea en aldea castigando 
a los que no se ajustaran a las nuevas regulaciones de vestido”98. 
También intentó reformar las costumbres y los modales de los ciu-
dadanos; por ejemplo, les hizo aprender el baile de salón99.

Los reformadores a lo ancho del mundo musulmán movilizaron 
cambios similares en sus sociedades. En Egipto, Huda Shárawi y 
Seza Nabarawi, al retornar de la Conferencia Internacional de la 
Alianza de las Mujeres, en Roma en 1923, hicieron el famoso y 
dramático gesto de sacarse el velo de sus rostros luego de bajar del 
tren. En Irak, Yamal Sudki Azza Jawy fue encarcelada por defender 
la abolición del velo100; La Reina Zuraia de Afganistán apareció sin 
velo en público en 1928, mientras el Rey argumentó a favor de la 
abolición del velo101; y en Irán, Reza Shah prohibió el velo en 1936. 
Sus esposas aparecieron sin velo en público, a los empleados del 
gobierno se les prohibió entrar a un cinema si sus esposas llevaban 
puesto un chador, y los conductores de taxi podían ser multados si 
aceptaban pasajeras mujeres que usaran el velo. De nuevo, el Shah 
enfatizó en sus discursos que las mujeres debían tomar la bandera 
de la civilización moderna, pues debían ser “las educadoras de la 
generación venidera”.102 La prohibición fue vigorosamente obser-
vada por la policía, que estaba instruida de cortar el velo de una 
mujer con tijeras si era atrapada usándolo en público103.

D. Conclusión

En resumen, la “metafísica de la modernidad”, en donde el sig-
nificado es comprendido como una distinción entre una cosa ma-
terial y la estructura inmaterial detrás de ella, con su énfasis en 
la cultura de la mirada, llevó a los visitantes europeos del Medio 
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Oriente a atacar el velo. El velo era una barrera para que el europeo 
llevara a cabo la culminación del proyecto promovido por la visión 
orientalista del Oriente: la inferioridad de Oriente y la necesidad 
de Occidente de civilizarlo. El discurso colonial también introdujo 
ideas acerca de la inferioridad y el enfoque sobre el estatus de las 
mujeres, como punto de referencia para el avance hacia el discurso 
de los colonizados.

Las élites nativas se aferraron al entendimiento europeo de sus 
propias prácticas, tales como el velo y el harén, en sus esfuerzos 
por ‘modernizar’. A los significados antiguos premodernos del 
velo, como un símbolo de piedad, riqueza o estatus social, fueron 
añadidos los de opresión y el atraso cultural. Los nuevos significa-
dos no desplazaron a los antiguos, simplemente crearon una nueva 
capa que se añadió a la posición de una clase. De este modo creció 
la división entre la élite minoritaria occidentalizada y la mayoría 
del pueblo musulmán no occidentalizado. Como Áhmed argu-
menta: “el discurso sobre el hiyab está manchado con la historia de 
la dominación colonial, la resistencia y la lucha de clases alrededor 
de eso”104. Estas dinámicas están todavía intrigando y estimulando 
el conflicto en el mundo musulmán hoy en día.

En Occidente, la visión orientalista de Oriente sigue viva en va-
rias formas. Primero, en el nivel de la imaginería: la tecnología 
moderna, la televisión, el cine, la fotografía, las caricaturas y otras 
expresiones culturales masivas, han heredado y reforzado la visión 
orientalista del Oriente como un lugar exótico, peligroso, excitante, 
violento, congelado en el tiempo, mágico, atrasado y atemorizan-
te105. Aunque el significado del velo como belleza exótica ha sido 
casi completamente reemplazado por el del velo como opresivo o 
como presagio del terrorismo, la imagen exótica está justo bajo la 
superficie: en la película de 1987 de Brooke Shields, Harén, por 
ejemplo, la historia de una mujer de Nueva York secuestrada por 
un jeque árabe y luego llevada de vuelta a su harén en el desierto 
árabe; o, la portada de Junio de 1997 de la revista de la Asociación 
Canadiense del Automóvil Leisureways que muestra a una mujer 
con un velo de cara, con sus hermosos y atractivos ojos. El pie de 
la foto dice: “Yemen: Levantando el Velo de una Nación Colorida”.
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Incluso los libros feministas acerca de las mujeres musulma-
nas refuerzan la visión orientalista sobre las mujeres: Las Nueve 
Partes del Deseo, de Brook, publicado en la Revista Australiana, 
están acompañados por una fotografía de una mujer que viste un 
velo completo de la cabeza a los tobillos caminando en la nieve 
con un niño pequeño, y el pie de la foto recicla los apuntes del 
escritor Guy de Maupassant que describen a las mujeres árabes 
que encontró en las calles durante sus viajes en el Norte de Áfri-
ca, en 1890: “La muerte sale para una caminata”106. La portada de 
Más Allá del Velo, de Fátima Mernissi, recuerda a la postal colonial 
francesa de la mujer argelina tras los barrotes. La portada muestra 
a tres mujeres mirando a la distancia tras una barricada parecida 
a una prisión (la postal colonial francesa estaba mirando al hogar 
de las mujeres a través de los barrotes; la de Mernissi está mirando 
hacia afuera del hogar de las mujeres a través de los barrotes. La 
diferencia es significativa, esto es, supuestamente el punto de vista 
de las mujeres). La autobiografía de las mujeres repite el motivo: 
las ilustraciones que acompañan a la mayoría de los capítulos son 
imágenes de mujeres de Marruecos detrás de puertas y cercas.

Segundo, el velo puede aún significar como una metáfora sobre 
el mundo musulmán entero. Los periódicos con frecuencia usan la 
imagen de una mujer con velo para evocar el terrorismo o el fun-
damentalismo. La posición de las mujeres es aún usada como pun-
to de referencia del progreso de una nación entera, con el modelo 
occidental representando el pináculo deseable de la civilización. 
Aquí está Peterson reportando sobre el estatus de las mujeres en 
los Estados del Golfo Pérsico en 1989:

“La tendencia hacia el neoconservadurismo entre muchas muje-
res está claramente mostrado en el regreso del hiyab o el vestido 
de confinamiento tradicional. Este retorno al tradicionalismo 
ocasionalmente produce un irónico efecto, como cuando un mi-
nistro liberal en el gobierno kuwaití fue presentado a una em-
pleada femenina de su ministerio, estiró la mano para saludarla 
y ella se rehusó a tocarlo. Las consecuencias del neoconserva-
durismo, sin embargo, son de lejos más serias. El surgimiento 
de un rol moderno para las mujeres al lado de los hombres en 
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los países desarrollados del GCC [Consejo de Cooperación del 
Golfo] está en peligro de terminar prematuramente. Las mujeres 
no serían las únicas en sufrir tal situación; el desarrollo entero de 
los Estados sería victimizado de la misma forma107”.

¿El desarrollo entero de los Estados del Golfo está amenaza-
do porque las mujeres que se cubren no estrechan la mano de los 
hombres? 

Para el mundo musulmán, la dinámica iniciada por el colonia-
lismo continúa. Las élites aún hacen campaña en contra del hiyab 
como si éste fuera un vestido anti-moderno. (El discurso occiden-
tal popular no está al tanto de aquellos que tienen una forma de 
pensar similar en el mundo musulmán, que están tan en contra del 
velo como lo está cualquier occidental). En Túnez en 1989, para 
aplacar el reavivamiento islámico, se aprobó una ley para prohibir 
a los trabajadores del gobierno, estudiantes de colegio y universi-
dades usar el hiyab. Con argumentos reminiscentes de la era co-
lonial, la ley proclama: “el vestir una cubierta en la cabeza parece 
negar el espíritu de la era moderna y el avance del progreso, y es 
de hecho un comportamiento anormal”. Se incluye un diagrama 
dibujado por los rectores de los colegios de bachillerato, mostran-
do el vestido femenino aceptable según sus criterios108. En 1992, 
el decano del Colegio de Medicina de una Universidad de Kuwait 
prohibió que las estudiantes mujeres usaran el niqab, el velo para 
el rostro109. En Turquía, una decisión de la Corte Constitucional de 
1988 reafirmó la Regulación de Vestimenta de 1980 que prohíbe a 
“todos los empleados hombres del gobierno tener barba, bigotes o 
pantalones abombados, y a las mujeres a vestir velos para la cabe-
za”110. Las mujeres musulmanas están aún luchando por el derecho 
a cubrirse en las universidades y en 1998 la junta militar “despidió 
a los oficiales militares que no se divorciaron de sus esposas que se 
rehusaban a dejar de usar el hiyab”111.

El discurso del velo como un símbolo de la opresión a la mujer 
tiene sus raíces en la visión eurocentrista del mundo que tiene al 
Occidente anglo-europeo como superior y al resto de las nacio-
nes como inferiores. La preocupación actual occidental de que el 
velo oprime a las mujeres enmascara estos orígenes irrefutables y 
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esconde además una ironía. Hoy en día, muchos de nosotros es-
tamos abrumados con que se obligue a las mujeres en Irán o en 
Afganistán a cubrirse. A nadie le gusta ser forzado a hacer algo en 
contra de su voluntad, y la preocupación del liberalismo de prote-
ger a los individuos de tales imposiciones es plausible. Sin embar-
go, esta preocupación sobre la decisión individual y la ley estatal 
aparece en el marco de una tensión problemática con la herencia 
orientalista de Occidente. Primero, la preocupación enmascara 
el interés del Estado de ejercer control sobre las mujeres con el 
discurso de que el velo es opresivo112. He dedicado este capítulo a 
tratar de mostrar cómo y por qué las élites coloniales y nativas se 
esforzaron para persuadir a las mujeres a quitarse el velo: como un 
signo de progreso; una forma de penetrar el harén; una manera 
de “civilizar”; y como una forma de asegurar el control del Estado 
sobre los individuos de una nación. Los gobiernos coloniales en 
particular estaban preocupados por romper el modelo de familia 
musulmana patriarcal, la separación islámica de los sexos, el uso 
del velo y cualquier práctica que se interpusiera en el camino para 
tener control sobre sus súbditos coloniales. Las élites políticas na-
tivas continuaron esta práctica, pues de hecho, es el sello del poder 
político moderno. La campaña en contra del velo no fue iniciada 
por las mujeres, a diferencia, como señala Áhmed, de las campa-
ñas feministas en contra de los pantalones bombachos o los sos-
tenes113. Tampoco fue esta campaña en contra del velo iniciada en 
nombre de una decisión previa de las mujeres. Fue parte del intento 
de los hombres de la élite (y luego de las mujeres) para moldear un 
Estado nuevo114. Usar el velo o no, es un debate manipulado para 
los fines del Estado; la decisión o el deseo de las mujeres tiene muy 
poco que ver con esto. Segundo, es de lejos un simplismo ingenuo 
creer que la preocupación por las mujeres puede tomar la forma de 
un ataque a la religión entera y sus adherentes. La preocupación le-
gítima acerca de las mujeres musulmanas se convierte aquí en una 
presunción (orientalista, occidental y cristiana) de que el Islam ha 
degradado la moral y las costumbres y de que las mujeres deben 
ser salvadas de la influencia del Islam sobre ellas, por la fuerza si 
es necesario (por ejemplo, prohibir usar el hiyab en las escuelas).
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De preocuparse correctamente por la suerte de las mujeres afga-
nas, al decir que el Islam las oprime y que el velo es un símbolo de 
eso, y luego no tolerar a las mujeres en Occidente que escogen cu-
brirse porque representan la opresión, hay sólo un paso. De hecho, 
ésta es precisamente la lógica detrás del caso en Alemania, en el 
cual a una mujer alemana de padres afganos se le negó un trabajo 
de enseñanza a menos que se quitara el velo de la cabeza.

Aunque el rector de la escuela “tiene sólo cosas buenas para de-
cir acerca de su antigua asistente de enseñanza” [forma de llamar a 
quienes han terminado de estudiar y se están preparando para ser 
contratados] estando convencido de su “integridad”, la Ministra 
para la Cultura de Baden-Württemberg, Annette Schavan, se man-
tuvo firme en su decisión. De acuerdo con Der Spiegel, 

Schavan argumenta que una profesora con un velo en la cabeza 
en una escuela pública, no puede ser adecuadamente neutral en 
su posición como ejemplo para otros. Para esta católica creyente 
el velo no es un símbolo de persuasión religiosa. Ella dice que 
vestir el velo no es un deber religioso para una mujer musulma-
na. Más aún este símbolo es ambiguo, no como la cruz cristiana 
o la ‘kippa’ judía. Schavan señala una supuesta discusión interna  
en el Islam según la cual el velo es también interpretado como un 
símbolo de segregación y supresión.

Der Spiegel hizo una entrevista con la profesora en cuestión y el 
entrevistador (quien permanece anónimo) le sugirió que no debía 
usar el hiyab porque era “un símbolo de intolerancia”: “La forma 
tan estricta con la que los mullah de Irán o de Afganistán insisten 
en la adherencia al código de vestimenta puede también ser con-
siderado como un signo de  intolerancia y opresión”115. De esta 
forma la política pública en Occidente continúa abrevando en la 
visión colonialista de los orientalistas sobre el hiyab.
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Capítulo Dos 

Percepciones y Experiencias de 
Vestir el hiyab en Toronto

Cerca de tres meses después de que yo empezara a usar el hiyab, 
una niña de 13 años de edad en Montreal, Quebec, Canadá, 

fue enviada a su casa en el colegio por rehusarse a quitarse el velo 
de la cabeza en clase. En noviembre, a otra niña de un colegio de 
Montreal le fue dicho que se transfiriera a otro colegio si quería 
vestir el hiyab1. Los incidentes encendieron un debate a lo largo y 
ancho de Canadá acerca del significado del hiyab y su lugar en la 
sociedad Canadiense. La controversia en Canadá acerca del signi-
ficado del velo estaba basada en que ésta era una práctica extran-
jera sobre la que los canadienses debían decidir si la toleraban y 
la aceptaban como ‘auténtica’ o no. La Comisión de Transmisión 
Canadiense (Canadian Broadcasting Commission) (CBC) emitió 
al aire un reportaje de investigación sobre el asunto en 1995. Al 
final del programa de televisión, el reportero de la CBC hizo la 
pregunta: “¿Puede el hiyab pasar la prueba de contar con el favor 
de los canadienses?”2. Que las niñas que fueron expulsadas fueran 
canadienses (de nacimiento y criadas en Canadá), parecía irrele-
vante. El velo era aún muy nuevo para ser considerado cualquier 
otra cosa que una costumbre extranjera.

La opinión del documento de Jeffery Simpson en The Globe 
and Mail, el cual argumentaba que las mujeres musulmanas deben 
tener el derecho de vestir el hiyab si ellas lo deseaban3, encendió 
una respuesta iracunda de dos mujeres diciendo que el hiyab era 
‘claramente’ un signo de la opresión de las mujeres musulmanas. 
Mona Le Blanc escribió:

“…el argumento de Simpson en contra de los opositores del hi-
yab es cuanto menos descuidado y en el peor de los casos desho-
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nesto… dejando de lado la conexión entre el hiyab y la opresión 
a las mujeres, la cual es obvia pero que será, sin duda abordada 
por otros lectores, yo fallé en ver el turbante [de los Sijh] y el bo-
nete [de los menonitas] como una amenaza con la guerra santa 
en contra de quienes no compartan las creencias de quienes los 
visten. Y sin embargo, hay un vínculo entre el hiyab y la yihad. 
Estén tranquilos, que ni yo ni la mayoría de los otros ‘objetores 
equivocados”, estoy segura, creen ni por un minuto que todas las 
mujeres que visten hiyab son terroristas pistoleras de corazón. 
Ese no es el punto. El punto es el uso mal aconsejado y mal con-
cebido en nuestro tiempo de un símbolo con esta carga, cuando 
muchos en Occidente están cada vez más preocupados por el 
incremento de la violencia musulmana fundamentalista4”.

Esto es orientalismo clásico:

 ± La yihad es igual a la violencia musulmana depravada (en 
contra de personas inocentes porque no son musulmanas).

 ± El hiyab es un símbolo del Islam, por lo tanto la presencia 
del hiyab implica que la persona que lo viste desea conducir 
la yihad en contra de los canadienses no musulmanes.

 ± El hiyab es un símbolo de la opresión de las mujeres.

Nadie que esté bien de la cabeza le daría la bienvenida a tales 
significados simbólicos en Canadá. No sólo los musulmanes ven 
en esta clase de respuestas negativas al hiyab otro ejemplo del ra-
cismo occidental5.

Lo que quedó oculto detrás de un velo en estos debates popula-
res fueron las voces de las mismas mujeres musulmanas, que ha-
bían elegido voluntariamente usar el velo. El reportero de la CBC 
de hecho entrevistó a una de las niñas involucradas, además de 
otras mujeres musulmanas acerca de cubrirse, pero las voces de 
las mujeres musulmanas que se cubren aún no son oídas por mu-
chos canadienses (o si son oídas, no son bien comprendidas). Este 
capítulo intenta llenar esa brecha, al presentar las voces de algu-
nas mujeres canadienses musulmanas que usan el velo. Al hacer la 
pregunta “¿Puede el hiyab pasar la prueba de gozar del favor de los 
canadienses?” desde el punto de vista de las que lo usan, se revelan 
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respuestas muy diferentes de aquellas que contaba la historia prin-
cipal del reportaje de la CBC.

Si la voz de la mujer musulmana acerca del hiyab es poco cono-
cida en la cultura popular de Occidente, la situación en la literatura 
académica es más compleja. En este círculo ha surgido una opi-
nión común, que está todavía representada en gran forma por una 
literatura escéptica, que se pregunta si el acto de cubrirse repre-
senta o no la aceptación del patriarcado6. Ciertamente hay pocos 
estudios académicos de mujeres musulmanas que usan el velo y 
viven en Occidente7. Naturalmente, cualquier tendencia que le dé 
a la mujer musulmana un espacio positivo es algo bueno, aunque  
hay mucho más por hacer.

A. La Metodología Feminista y el Hiyab

Las feministas conocen de primera mano el sentimiento de ser 
mal representadas y excluidas del discurso dominante. Han gas-
tado mucha energía desafiando las representaciones académicas 
acerca de las mujeres, su naturaleza, papel en la sociedad y asun-
tos similares. Han hecho esto porque sus experiencias subjetivas y 
sentimientos acerca de sí mismas no fueron capturados ni tenidos 
en cuenta por el discurso dominante masculino. En los primeros 
días del feminismo (de la segunda ola occidental), la experiencia 
subjetiva de las mujeres fue convertida en la roca fundamental del 
conocimiento. Como escribió Dorothy Smith: “el remedio es tomar 
la experiencia de las mujeres en cuenta para que se pueda lograr un 
balance, y las perspectivas y experiencias de las mujeres puedan ser 
representadas con fidelidad y en igualdad con las de los hombres”8.

La exclusión de la voz de las mujeres musulmanas en el discur-
so dominante acerca del significado del velo como opresivo, es de 
la misma naturaleza. Es necesario rectificar esto, escuchar las voces 
de las mujeres que se cubren por su propia voluntad, para conocer 
sus motivaciones, percepciones y experiencias. De nuevo, Dorothy 
Smith: “Es sólo cuando como mujeres una puede tratar al otro y 
a nosotras mismas, como aquellos que cuentan los unos para los 
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otros, que podemos salir de nuestro silencio para hacernos oír”9. En 
este capítulo, estoy presentando, tan positivamente como sea posi-
ble, las voces y las experiencias de algunas mujeres musulmanas que 
han escogido vestir el hiyab en un país en el que no estaban obliga-
das a usarlo y en el que enfrentan serias dificultades si escogen ves-
tirlo. Estoy usando sus experiencias para refutar la representación 
negativa que se hace de ellas mismas como mujeres oprimidas.

Hablando de las mujeres en general, Stanley y Wise argumentan 
que:

“…decir que las mujeres comparten ‘experiencias de opresión’ no 
es decir que compartimos las mismas experiencias. Los contextos 
sociales dentro de los cuales las distintas clases de mujeres viven, 
trabajan, se esfuerzan y dan sentido a sus vidas difieren amplia-
mente a través del mundo y entre diferentes grupos de mujeres. 
Nosotras argumentamos que la experiencia de las mujeres está 
ontológicamente fracturada y es compleja, debido a que no com-
partimos una realidad material única y sin costuras10”.

Cuando se trata de mujeres musulmanas, existe el peligro de 
aceptar la noción de que la experiencia de las mujeres está ‘onto-
lógicamente fracturada’: El peligro de asumir una diferencia irre-
conciliable, la ‘otredad’ del extranjero. Sin embargo, el planteo en 
general se puede tomar en cuenta. Las mujeres musulmanas no 
son un grupo homogéneo. No todas experimentan el hiyab de la 
misma forma. Aunque pueden compartir el Islam, vienen de una 
amplia variedad de clases sociales, culturas y orígenes étnicos. 
Las mujeres musulmanas visten el hiyab por diferentes razones. 
Ellas experimentan el vestir el hiyab de manera diferente. Tienen 
distintos estilos de vida, ambiciones y formas de entenderse a sí 
mismas. Esto se aplica tanto a las mujeres musulmanas a través 
de las distintas naciones como también a las musulmanas dentro 
de una misma nación. El significado del hiyab para una mujer en 
Irán puede ser completamente distinto al que tiene para una mujer 
en Toronto, Canadá; su significado puede ser diferente para una 
mujer de Teherán (la capital de Irán) que para una mujer de Qom 
(otra ciudad en Irán), como puede ser diferente para una musul-
mana en un apartamento y para su madre en el apartamento de al 
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lado. Por supuesto, el significado y la experiencia de vestir el hiyab 
para estas mujeres sí podría ser la misma o similar, el punto no es 
asumir que sólo porque se ven parecidas, lo son. Cada mujer debe 
ser tratada y comprendida como un individuo. El punto aquí es 
desafiar y Dios quiera, cambiar, la idea de que el hiyab es necesa-
riamente una forma de opresión para las mujeres.

Que algunas mujeres hoy en día experimentan el hiyab como 
opresivo es sabido, pero el discurso dominante acerca del velo fa-
lla en reconocer la posibilidad de que haya mujeres que no ex-
perimentan el hiyab como opresiva (especialmente en la cultura 
popular, libros y artículos de periódicos escritos para el público 
en general)11; por lo tanto, enfatizar la ‘experiencia fracturada’ es 
enfatizar la perspectiva feminista y negativa sobre el hiyab12.

Dorothy Smith sostiene que “[un] método feminista de investi-
gación… [debe] insistir en preservar el sujeto como activo, com-
petente y como el conocedor de la investigación, el conocedor para 
quien nuestros textos deben hablar”13, sin embargo como muchas 
feministas han mostrado y comprobado, las mujeres del Tercer 
Mundo, negras y musulmanas han negado precisamente tal me-
diación. Congelada para siempre en un molde como ‘la’ víctima, 
‘la’ sumisa, la “musulmana oprimida”, este enfoque académico per-
judicial ha negado que las musulmanas tengan mediación, autono-
mía, e incluso se las presume como carentes de alguna ‘perspectiva 
crítica’14 sobre su propia situación15. Cualquier pronunciación que 
haga esta mujer a favor del Islam y sus prescripciones, es habitual-
mente tomada como prueba de que tienen una ‘falsa conciencia’ y 
les han lavado el cerebro. 

Espero demostrar que al escoger su identidad islámica, las mu-
jeres no están bebiendo el potente brebaje de un ‘monstruo’ islá-
mico16. Las entrevistas mostrarán lo que ellas dicen acerca de su 
propia identidad, su noción de su ser y los significados que otor-
gan a sus acciones. Hablarán acerca de lo que es vestir el hiyab 
en Canadá y si sienten contradicciones entre ser ‘canadiense’ y ser 
‘musulmana’. Aunque no pretendo tomar sus experiencias como 
una verdad literal y definitiva, la primer tarea es oír las voces de 
estas mujeres y sólo después interpretarlas17.
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B. Las Entrevistas 

Inicialmente tenía veintiún mujeres en mi lista de entrevistas. 
Luego de dieciséis entrevistas, me di cuenta de que poseía más da-
tos de los que podía presentar, entonces me detuve en la número 
dieciséis. El plan inicial incluía entrevistas con las mujeres mu-
sulmanas de diferentes corrientes de pensamiento jurídico en el 
Islam: sunnitas, shi’itas, ismaelitas, etc. El resultado final fue un 
conjunto de entrevistas con quince mujeres sunnitas y una ismae-
lita. Las entrevistas tuvieron lugar entre mayo y julio de 1996. Mis 
entrevistadas vivían en el área del gran Toronto, Ontario, Canadá. 
Eran en su mayoría mujeres a las que había conocido a través de 
grupos de estudiantes, círculos de estudio coránico a los que asis-
tía y festivales religiosos. Las mujeres eran, consciente o incons-
cientemente, parte del movimiento musulmán en general en el 
sentido de que no seguían una escuela de jurisprudencia islámica 
(mádhhab) ni se afiliaban al sufismo y la mayoría tenía alguna in-
satisfacción acerca de la forma en la que las enseñanzas actuales 
del Islam tradicional les reconocían a las mujeres musulmanas sus 
derechos. Todas vestían formas modernas, no tradicionales de hi-
yab. Algunas eran activas en la comunidad musulmana de Toron-
to, dando lecciones, apareciendo en televisión para discutir acerca 
del Islam, o trabajando ad-honorem en varias organizaciones co-
munitarias sin fines de lucro; algunas eran activas asistiendo a la 
mezquita regularmente para círculos de estudio, oración y grupos 
de juego para los niños. Algunas trabajaban fuera de sus hogares y 
otras no. De las dieciséis, seis eran conversas al Islam. Diez vestían 
el hiyab todo el tiempo (de las cuales cinco eran conversas), y cin-
co vestían el hiyab a veces. Sólo dos de estas mujeres no aspiraban 
a vestir el hiyab todo el tiempo en algún momento de su futuro. De 
las quince musulmanas sunnitas, sólo una no hacía las cinco ora-
ciones diarias, entonces la mayoría restante (incluyendo a Noha, la 
ismaelita, que era muy activa en su comunidad religiosa) era lo que 
se considera gente religiosa y practicante18. Esto las convertía en 
parte de una pequeña minoría entre los musulmanes en América 
del Norte que son activos participantes de las mezquitas (cerca del 
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1 al 5 por ciento de la población), de acuerdo con los eruditos del 
Islam en América del Norte19. Este fue un estudio cualitativo, no 
cuantitativo: no generalizo desde sus puntos de vista para ‘todos 
los musulmanes’: mi meta era simplemente hacer un entendimien-
to minucioso de lo que unas pocas mujeres musulmanas pensaban 
acerca del hiyab.

La entrevista con cada mujer fue conducida en el campus o en 
el hogar de las mujeres. Tenía una lista de preguntas abiertas (ver 
el Apéndice Cuatro) y las entrevistas eran grabadas y transcriptas. 
Estas duraron entre 1.5 y 3 horas, si estaba en el hogar de la mu-
jer, era con frecuencia invitada a quedarme luego de la entrevista 
para el almuerzo o el té y pastel, dependiendo de la hora del día 
que fuera. Si estaba en el hogar de la mujer, ni ella ni yo usabamos 
el velo, dado que era verano y ella con frecuencia estaría usando 
mangas cortas. Si la entrevista caía cerca de una de las horas pres-
critas para que los musulmanes oraran, también orábamos juntas 
luego de que la entrevista hubiera acabado. Con el fin de preservar 
el anonimato de mis entrevistadas, les he dado seudónimos.

C. Percepciones sobre el Hiyab 

1. ¿Por qué eL Hiyab?

A las mujeres musulmanas que usan el hiyab algunas veces les 
dicen los canadienses “Esto es Canadá. Eres libre aquí. No tienes 
que usar esa cosa en la cabeza”. Ser objeto de tales comentarios, 
puede ser divertido o causar disgusto, dependiendo del estilo con 
el que esta opinión sea transmitida. Mi amiga de Túnez, Wardia, 
recibió esta clase de ‘reafirmación’ un día de una mujer blanca de 
edad media en un baño público. La mujer se sorprendió y se aver-
gonzó cuando Wardia respondió con entusiasmo que ella vestía 
el hiyab por su propia voluntad por razones religiosas, que no era 
una obligación de su cultura: “En mi país me encarcelaron por 
vestirlo [sic]”20. De hecho, Wardia había empezado a vestir el velo 
sobre la cabeza cinco años antes de venir a Canadá.
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Nur, una estudiante de pre-grado del Sur de Asia21, por otra par-
te, tuvo un encuentro algo más traumático un día en la cafetería 
de una librería, cuando fue abordada por una mujer de edad que 
le preguntó de manera hostil por qué estaba “llevando el atraso a 
Canadá”. La mujer enfatizó que ellos habían “trabajado realmente 
duro en Canadá por los derechos de las mujeres” y que vestir el 
hiyab “destruiría todo eso”. Una vez que Nur señaló que no esta-
ba haciéndolo para atraer la atención o convertirse en “un blanco 
fácil para el odio ajeno”, sino que lo usaba por motivos religiosos, 
la mujer pareció calmarse, aunque no estaba aún muy convenci-
da, presumiblemente pensando que Nur no debería vestir el hiyab, 
por la razón que fuera.

Tanto Wardia como Nur expusieron razones religiosas al tratar 
de explicar a las canadienses no musulmanas por qué vestían el 
hiyab en Canadá. Todas mis entrevistadas incluso Fátima, que ra-
ramente se cubría y que a diferencia de otras musulmanas que no 
lo usaban todo el tiempo no aspiraba a tener que cubrirse algún 
día, pensaba que vestir el hiyab era parte de su religión. Cuando 
les pregunté qué les hacía pensar que el hiyab era parte de la reli-
gión, todas contestaron igualmente que “está en el Corán”, “Dios 
lo ordena en el Corán”, o frases por el estilo. Bassima, una inglesa 
conversa al Islam, también se refirió a los “reportes del Profeta (P 
y B) que dicen que cuando una mujer llega a la pubertad no debe 
vérsele del cuerpo excepto su cara y sus manos”.

Nadia, una canadiense cuya familia era originaria del Caribe, 
empezó a vestir el hiyab a la edad de 14 años y lo vivió como una 
transición muy natural. Había sido influenciada por algunas niñas 
mayores en la mezquita que ya vestían el hiyab, que tenían gran 
respeto por su vestimenta moderna y su comportamiento. Nadia 
también se sentía muy confortable vistiendo el hiyab, porque creía 
que esto era “la forma islámica adecuada de vestir para una mu-
jer”. Aunque ahora consideraba que a los 14 años era muy joven 
para empezar a cubrirse todo el tiempo, no lo lamentaba, porque 
pensaba que si no lo hubiera vestido entonces y hubiera esperado 
hasta que fuera mayor, tal vez nunca habría empezado a cubrirse.22 
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Nur había empezado a vestir el hiyab cuando tenía 13 años de 
edad. Dijo que no había sido una transición difícil, porque había 
sido criada para practicar el Islam y se le había enseñado que el 
hiyab era “parte del estilo de vida islámico”. Fue incentivada a ha-
cer preguntas acerca de su religión y discutir acerca de diferentes 
temas. Vestir el hiyab fue algo que empezó a hacer gradualmente, 
es decir, primero lo vestía sólo cuando oraba, luego en la mezquita, 
y después todo el tiempo. Nur parecía muy cómoda con el hiyab y 
por eso fue probablemente que lo aceptó cuando admitió el Islam 
con todo lo que ello implicaba. Esto significaba que ella concordó 
con sus tradiciones, normas y costumbres. En ese tiempo, otras 
mujeres en su familia no lo usaban: para ellas en aquél tiempo, el 
hiyab simbolizaba “la estrechez mental y el atraso”. Sin embargo, su 
abuela empezó a usar el hiyab cuando tenía 65 años de edad y su 
madre poco antes de la entrevista.

Entre las mujeres que no se cubrían todo el tiempo, cuatro 
creían que deberían estar haciéndolo y esperaban juntar el coraje 
para hacerlo algún día.

Jadiyah, de 50 años de edad y oriunda del Medio Oriente, pen-
saba que era su educación la que le estaba haciendo tan difícil 
cubrirse, aunque la intención de vestir el hiyab todo el tiempo per-
manecía continuamente en su mente. Creció en el Medio Oriente 
durante los últimos años de la ocupación europea. Durante ese 
tiempo, la élite intentó imitar a los británicos y despreciaron todo 
lo islámico: “La influencia de los británicos era verdaderamente 
fuerte allí” y esto se reflejó incluso en las películas de finales de 
los años treinta y comienzos de los años cuarenta, en las cuales 
“las actrices usaban vestidos realmente provocativos”. Es así como 
vestir ropas europeas de moda enfatizaba el estatus social, lo cual 
significaba que “el hiyab estaba fuera de toda esta cuestión porque 
no se veía europeo”. El hiyab llegó a ser visto como un vestido de 
clase baja, y como un símbolo de pobreza, atraso y fealdad. Jadiyah 
describió las dos clases de ese tiempo:

“aquellas élites… se comparaban con las damas y los lores de 
Britania... que se visten muy elegantemente, hasta la más alta 
moda de Europa. El otro grupo, que solía vestirse modestamente y 
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cubrirse, eran las personas pobres que trabajaban para los prime-
ros. Entonces esto hacía la diferencia, si tú…  lo vestías [el hiyab], 
eras de la otra clase”.

Para Jadiyah el hiyab simbolizaba “determinación, fortaleza, co-
raje y dedicación a tu religión, el Islam”. Pero se sentía nerviosa de 
pensar en llamar la atención en público cuando se pusiera el hiyab 
para ir a la mezquita y tuviera que vestirlo mientras caminara por 
la calle, o de su automóvil hasta el edificio. En verdad pensaba que 
lo que estaba retrasándola eran sus memorias de la infancia, la dis-
tinción de clases asociada a la vestimenta: “Nosotros fuimos cria-
dos en [mi país] para vernos siempre impecables (elegantes),… 
entonces de repente verse totalmente diferente es muy difícil, muy 
difícil”. Sin embargo, Jadiyah siempre exaltó a las mujeres que se 
cubrían y apoyó la decisión de sus dos hijas adolescentes en 1994 
de vestir el hiyab todo el tiempo. Imán, la hija de Fátima, estudiante 
universitaria de un poco más de veinte años, se cubría cuando ora-
ba y asistía a los eventos islámicos y creía que el Corán hacía que 
cubrirse fuera una obligación de tiempo completo para las mujeres 
musulmanas creyentes y esperaba cubrirse por tiempo completo 
algún día. ¿Qué la estaba retrasando? Imán estaba preocupada de 
que si ella vestía el hiyab, la gente no interactuaría con ella de una 
manera amigable como lo hacían habitualmente.

Sus amigas musulmanas le contaban historias acerca de los co-
mentarios que recibían de la gente acerca del velo y pensaba que 
ser mirada constantemente sería molesto. Imán estaba sintiendo 
la presión de la asimilación y estaba preocupada de que el hiyab 
“hace que la gente se aparte, como si fueras ‘diferente’”. También,  
se sentía contrariada por los fuertes discursos políticos asociados 
con el hiyab en la mente occidental: “No soy una militante políti-
ca, ni deseo que la gente piense que mi velo, por ejemplo, es una 
declaración política”. Entonces Imán se sentía retrasada en lo que 
consideraba su deber de usar el hiyab la mayor parte de su tiem-
po, debido a la posibilidad de encontrar reacciones hostiles de la 
sociedad canadiense. Su preocupación sobre las interpretaciones 
políticas del hiyab era importante, dada la imagen que los occi-
dentales tienen del hiyab como una declaración política anti-occi-
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dental (¿recuerdan los comentarios de Le Blanc mencionados con 
anterioridad?). Sólo Fátima, con una edad de casi cincuenta años y 
Noha, con cerca de 25 años y de herencias asiática y africana, no se 
estaban cubriendo, ni deseaban cubrirse algún día.

Fátima creció en Asia Central, en donde el Islam era conside-
rado como atrasado y se hacía un intento por ‘modernizar’ el país 
de acuerdo con los lineamientos occidentales. Su experiencia era 
similar a la de Jadiyah, en donde el hiyab llegó a ser visto como 
un símbolo de pobreza y atraso. La hija de Fátima, Rania, se cu-
bría tiempo completo (ver abajo), y como hemos visto, su otra hija, 
Imán, esperaba hacerlo también.

Sin embargo, Fátima misma parecía oscilar entre las dos posi-
ciones: era una musulmana creyente y se sentía triste de no practi-
car el Islam de forma más completa; al mismo tiempo, aún estaba 
convencida de los argumentos por los que no usaba el hiyab y el 
cumplimiento de otras prácticas islámicas de su educación. Aun-
que la gente en su país había apoyado el objetivo de su presidente 
de crear una nación fuerte y moderna, había notado que la religión 
estaba siendo ignorada, particularmente en los pueblos y las ciu-
dades, en donde ya no había ningún interés de vestir el hiyab, aun-
que éste era aún usado por la mayoría de las personas en las aldeas. 
Sin embargo, parecía haber un reavivamiento religioso entre las 
nuevas generaciones, algo que preocupaba a Fátima, pues pensaba 
que esto podía llevar a críticas hacia el Presidente, quien había he-
cho tanto para modernizar el país. Ella hacía énfasis en que aunque 
se habían ‘modernizado’, mantenían sus valores.

Fátima le preguntó a su hija acerca del hiyab, y también me pre-
guntó a mí por qué era importante para una mujer cubrir su cabe-
llo. Decía que pensaba cubrirse algunas veces, pero que no lo haría 
a menos que creyera que fuera “muy importante”, y parecía más 
preocupada por pensar que cubrirse era muy difícil, especialmente 
si una mujer quería trabajar, que se encontrara con que la miraban 
demasiado y le hicieran muchas preguntas en el subterráneo. Fáti-
ma tampoco estaba  convencida por un argumento islámico típico, 
citado con frecuencia, de que cubrirse hace la interacción entre 
hombres y mujeres más fácil, al evitar la carga de la atracción física 
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en cada situación. Cuando le pregunté por qué pensaba que las 
mujeres se cubrían el pelo, contestó que era “parte de la religión”, 
porque los hombres encontraban el pelo de las mujeres atractivo. 
Nunca había sido molestada por los hombres, porque nunca los 
había animado a hacerlo, pero siempre había seguido los estánda-
res morales de su educación.

Fátima bromeaba sobre que en su país la gente solía decir que 
si tu esposo te pedía cubrirte y tu no lo hacías, entonces no era su 
culpa lo que hicieras después de eso, pues él había cumplido con su 
deber: “Tu le vas a responder a Dios por qué no te cubriste tu pelo”. 
Ella decía que su esposo nunca le había pedido que se cubriera el 
pelo, pues él pensaba que eso debía ser la decisión de ella. Sin em-
bargo, ella admiraba y exaltaba a las mujeres que se cubrían por ser 
“buenas musulmanas… yo siempre he tenido un sentimiento muy 
cálido hacia ellas”, aunque fue una lucha para ella cuando su hija 
Rania decidió llevar el velo todo el tiempo (ver abajo), aún cuando 
su propia madre y otras mujeres en su familia se cubrían.

Como ismaelita, Noha tenía un entendimiento diferente del Co-
rán y la Sunnah. Noha decía que en los años ‘40 su Imam les dio a 
las mujeres ismaelitas permiso para no cubrirse si no deseaban ha-
cerlo. Las ideas de Noha sobre el hiyab eran una mezcla de visiones 
musulmanas y enfoques típicamente occidentales. Pensaba que el 
hiyab probablemente solía ser la forma de los hombres de con-
trolar a las mujeres, pero en esos días lo veía más como una “cosa 
femenina… para definirse a sí misma”. Noha tenía varias amigas 
sunnitas y shi’itas que vestían el hiyab, y lo entendía como una 
obligación para ellas, como su expresión de su identidad islámica 
en Canadá. Dijo que algunas veces consideraba cubrirse por cu-
riosidad, pero que en general no le gustaba “sobresalir… me gusta 
mezclarme entre la gente”.

Creer que nuestra religión nos demanda ciertos compromisos 
y luego llevarlos a cabo, son dos cosas distintas. Algunas mujeres, 
especialmente las conversas, encontraban que al principio era una 
lucha cubrirse. Ellen, una conversa canadiense negra, que empezó 
a cubrirse cuando tenía 35 años de edad, admitió que era difícil 
para ella empezar a vestir el hiyab porque su pelo era una fuente 
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de orgullo. Había crecido vistiendo un pequeño pañuelo sobre su 
cabeza, como otras mujeres en su iglesia, pero el desafío para ella 
como adulta fue tener el coraje para vestirlo en su trabajo. Lue-
go de una extensa investigación consultando toda la información 
disponible sobre el hiyab, Ellen finalmente decidió que era más 
importante obedecer a Dios que intentar complacer a la gente.

Al principio vistió el hiyab para ir a la mezquita y otros lugares 
públicos sin ninguna dificultad. Sin embargo, “vestirlo para ir a 
trabajar y tener que trabajar todo el día con el hiyab puesto, lo 
encontraba difícil”.

Elizabeth, una anglo-canadiense conversa, había empezado a 
usar el hiyab permanentemente cuando tenía 25 años, pero estaba 
tan incómoda con las reacciones negativas de sus colegas en su 
lugar de trabajo que dejó de usarlo dos semanas después. Cuando 
le pregunté cuándo y por qué empezó a vestir el hiyab, contestó 
que quiso vestirlo desde el comienzo y que finalmente lo hizo al 
volver a Toronto de un viaje interoceánico. Sin embargo, su pro-
metido, un árabe musulmán, desaprobó que se convirtiera al Islam 
y más aún que se pusiera el hiyab, entonces no podía vestirlo en su 
presencia. Elizabeth siempre se había sentido diferente de las otras 
personas y encontraba que el Islam era “algo que la completaba”. 
Quería usar el hiyab porque creía que era “lo correcto: no tengo 
dudas al respecto”.

Aunque Raním había visto el hiyab como la solución a sus pro-
blemas en el trabajo, había encontrado bastante difícil al princi-
pio vestirlo debido a que aún tenía algunas percepciones negativas 
sobre los musulmanes y los árabes, y no quería que los demás la 
asociaran con ellos. Como muchos nuevos conversos, también se 
sentía una “embajadora” para el Islam, y se preocupaba de tener 
el mejor comportamiento posible todo el tiempo. Al principio 
Raním vestía el hiyab solo para la oración del viernes. Admitió 
que le tomó seis meses aceptar la idea de vestir el hiyab sin preocu-
parse mucho acerca de la reacción de los demás, y otros seis meses 
el quitarse ese abrumador sentimiento de culpa y reproche por ser 
musulmana:
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“Luego de eso, simplemente desapareció. No puedo ser perfecta 
de la noche a la mañana… me sentía un poco abrumada por 
eso al principio”. El temor de Raním de ser confundida con una 
árabe (a pesar de que luego se casó con un árabe) muestra hasta 
qué punto el estereotipo racista hacia los árabes difundido por 
los medios de comunicación de Occidente puede afectar incluso 
a quienes se convierten al Islam. Halima había estado casada va-
rios meses antes de convertirse al Islam. Antes de empezar a cu-
brirse todo el tiempo, se había estado cubriendo ocasionalmente 
en situaciones “en que no se sentía amenazada por la gente”, tales 
como lugares públicos en que no conocía a nadie, o en su casa, 
cuando los amigos de su esposo estaban de visita. Admitió que 
en parte la razón por la que vistió el hiyab desde el principio 
fue para complacer a su esposo, quien lo prefería así cuando sus 
amigos iban a su casa, y a ella no le importaba hacerlo en su 
hogar. Sin embargo, no había coerción por parte de su esposo. 
Ambos creían que los actos de un musulmán deben hacerse para 
Dios, no para ninguna persona, entonces su esposo “siempre de-
cía “no lo hagas por mí, hazlo por Dios’”. Halima entendía que 
aunque a él le gustaba que ella vistiera el hiyab, quería que ella lo 
hiciera sólo cuando se sintiera capaz de hacerlo correctamente. 
Halima vestía el hiyab a veces sí y a veces no, hasta que empezó a 
sentirse hipócrita de vestirlo ocasionalmente. Fue debido a estas 
reflexiones acerca de su comportamiento, que decidió que si el 
Corán le ordenaba a las mujeres cubrirse todo el tiempo, elegiría 
hacerlo: “Si no obedeces a Dios, ¿cuánta sabiduría tiene una en 
verdad?... Si en verdad una cree, entonces eso debe ser una prio-
ridad en su vida, y no la mitad o parte de ella… me sentí como 
una hipócrita, y no quería serlo”.

Algunas veces la lucha no es con uno mismo sino con los miem-
bros de la familia, cuando quieren evitar que una mujer se cubra. 
Safíyah había querido vestir el hiyab en Canadá, pero su esposo se 
lo había impedido.

La resistencia al hiyab era más suya que de ella. Safíyah era una 
mujer del Norte de África que tenía cerca de veinticinco años de 
edad y que había estado viviendo en Canadá desde comienzos de 

Mujer Musulmana.indd   93 8/6/14   12:44 PM



Katherine BullocK94

los años ‘90. Había empezado a vestir el hiyab en su país cuando 
tenía 19 años, porque creía que el hiyab era una de las “reglas en mi 
religión”. Su madre y sus hermanas se cubrían, y ellas y sus amigas 
apoyaron su decisión. Se casó cuando tenía 24 años de edad y seis 
meses después estaba en Canadá bajo la presión de su esposo, que 
quería que deje de usarlo. Aunque las mujeres de su familia se cu-
brían, a su esposo no le gustaba el velo islámico: a su modo de ver, 
no era lógico, pues todas las mujeres son iguales, entonces ¿por 
qué Safíyah debía cubrirse? Dado que Safíyah creía que el Corán 
prescribía el hiyab, le pregunté cómo respondía su esposo a ese 
argumento. Me dijo que su esposo no entendía mucho acerca del 
Islam, que estaba tratando de persuadirlo de que fuera un musul-
mán más practicante, que orara y que observara otras normas de 
la religión.

¿Disfrutaba Safíyah vistiendo el hiyab, cubriendo su cabeza con 
el velo islámico? Cuando la entrevisté, habían pasado dos años y 
medio desde que había dejado de usarlo y lo extrañaba enorme-
mente. Aunque a su esposo parecía no haberle importado que usa-
ra el hiyab en su país natal, en Canadá estaba determinado a que 
no lo usara. Cuando Safíyah llegó no se sentía lo suficientemente 
fuerte como para hacerle frente, pues estaba en un país extraño y 
lejos de su hogar y familia. Ahora se sentía más fuerte y aunque no 
había puesto un límite de tiempo para ello, Safíyah decía que había 
guardado todas sus ropas y le recordaba a su esposo que vestiría el 
hiyab de nuevo, y que él llegaría a creer en ello23. La historia de Sa-
fíyah es la antítesis de la idea común y estereotipada tan difundida 
de que los musulmanes son machistas y dominantes y fuerzan a 
sus esposas a cubrirse.

Para Rania, la lucha fue con su madre, Fátima, quien provinien-
do de una pasada educación secularizante como ya hemos visto, 
era renuente a dejar que su hija vistiera el hiyab. Sus objeciones 
eran que Rania, siendo una joven a punto de entrar a la escuela de 
medicina, no sería tomada en serio en su profesión por los demás 
y que “no iba a casarse con alguien que fuera decente”.

Las objeciones de Fátima a que su hija usara el hiyab obviamen-
te se originaron en su crianza, como fue mencionado arriba, pero 
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también se desprendieron de su amor por su hija y su deseo de que 
tuviera éxito en su carrera. Cuando Rania le dijo por primera vez 
que ella quería usar el hiyab todo el tiempo, Fátima dijo que ella 
no estaba feliz, pero al mismo tiempo pensaba que Rania proba-
blemente no hablaba muy en serio al respecto y dado que era difícil 
cubrirse en Canadá, creía que Rania cambiaría su forma de pensar. 
Fátima y su esposo estaban preocupados porque pensaban que una 
mujer que usara el hiyab no podría ser una líder en su campo, ni 
que usando el hiyab pudiera ser capaz de hacer preguntas, ya que 
tenían la impresión de que una mujer que usara el hiyab se suponía 
que no era capaz de hablar confidentemente. Aunque una parte de 
Fátima admiraba a su hija por ser más religiosa de lo que ella era, 
también estaba preocupada de que Rania no llegara a ser capaz de 
casarse. Todo lo que podía pensar era que el hiyab era algo que sólo 
“las mujeres de la aldea” sin educación hacían, y estaba preocupada 
de que una familia que aceptara a una mujer que usara el hiyab sería 
menos educada, que esto le iba a causar problemas a su hija, y que la 
familia de su esposo le haría la vida difícil para que trabajara, y pu-
diera vivir felizmente. También estaba preocupada de que la gente se 
preguntara el por qué, si su hija se cubría, ella no lo estaba haciendo. 
A pesar de que el asunto causó cierto malestar en la familia, Rania, 
estaba determinada a seguir adelante y a usar el hiyab, entonces su 
madre sintió que no había otra opción más que aceptar la situación: 
“es su decisión, tiene la edad suficiente”.

2. ¿interPretación (MascuLina) tradicionaL?

Las escritoras que no se cubren han sido autoras de la mayoría 
de los estudios sobre el movimiento de reutilización del velo. Mu-
chas de ellas se enfadan con sus entrevistadas cuando éstas afirman 
que el Corán ordena cubrirse. Desde el punto de vista de estas aca-
démicas, el Corán simplemente requiere un atuendo recatado, no 
la clase de vestimenta que los musulmanes practicantes describen. 
Enmarcar un estudio de esta forma no presta ningún servicio a las 
mujeres que han entrevistado para sus artículos académicos, pues 
implica que las autoras presumen de ser más capaces de interpre-
tar el Corán que sus entrevistadas. Una mejor forma de acercarse 
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a las diferencias de interpretación fue delineada por el estudio de 
la feminista egipcia Karam. A la vez que no está de acuerdo con 
la interpretación de las musulmanas practicantes de que cubrir-
se está ordenado en el Corán, siente un profundo respeto por la 
metodología de éstas: “Era una clásica situación sin salida: Yo era 
incapaz, como mujer musulmana educada con convicciones islá-
micas, de negar la legitimidad de sus bases islámicas (esto es, el 
Corán), mientras que yo podía aceptar sus interpretaciones, con 
sus consecuentes implicaciones sociales”24. Karam señala que tan-
to las que se cubren como las que no lo hacen, están convencidas 
que las otras están confundidas por una falsa interpretación25.

La idea de que las mujeres que escogen cubrirse están sufrien-
do una falsa conciencia es muy extendida en Occidente. Cuando 
empecé a vestir el hiyab para ir a la universidad, uno de mis com-
pañeros de clase le dijo a mi amigo: “¿No ves que está oprimida?” 
Sin embargo, ninguna mujer puede escoger cubrirse en estos días, 
especialmente habiendo crecido en Occidente, sin estar al tanto 
de todos los debates tanto adentro como afuera de la comunidad 
musulmana alrededor de esto. Cubrirse goza de una larga tradi-
ción en el mundo musulmán. Los debates actuales que lo ponen 
en tela de juicio son relativamente nuevos y fueron detonados por 
el encuentro colonial con Occidente. Es común encontrar en una 
misma familia mujeres mayores que se cubren y mujeres más jó-
venes que no lo hacen. Viviendo en Canadá, no es un asunto sen-
cillo decidirse a usar el hiyab, dada la consideración negativa que 
la mayoría de la comunidad tiene y las experiencias de acoso y 
discriminación que generalmente vienen como consecuencia. Las 
mujeres a las que entrevisté habían tomado la decisión de cubrirse 
y de continuar usando el hiyab día tras día luego de reflexiones 
concretas acerca de por qué debían hacerlo. Los eruditos a favor 
del movimiento de reutilización del velo encontraron que había 
muchas motivaciones diferentes por las que las mujeres se ponían 
el hiyab, desde la protesta política, razones económicas, hasta la 
religiosidad (ver el capítulo Tres). No hay generalizaciones sen-
cillas. Macleod encontró que la religiosidad no era un factor muy 
importante en su estudio, pero Zuhur sí le dio importancia en el 
suyo26. Ciertamente según mi estudio, las razones religiosas fueron 
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un fuerte factor motivador para la decisión de cubrirse o para la 
creencia de que una mujer musulmana debería hacerlo. Esto no es 
sorprendente, dado que todas mis entrevistadas, excepto Fátima, 
realizaban sus oraciones todos los días. Mis entrevistadas habían 
considerado varias interpretaciones del Corán y habían escogido 
la que tenía mayor sentido para ellas. Todas creían que el versículo 
coránico que les pide a las mujeres que cubran su cabello era literal 
y significaba efectivamente eso. Nadia resume la posición de estas 
mujeres muy bien: “Debo decir que cuando leo el versículo que 
dice “dejen caer su manto hasta cubrir el pecho” [24:30–31], está muy 
claro para mí que se refiere a vestir una prenda para la cabeza y 
que es parte del vestido islámico”. Las mujeres también se refirie-
ron a varias declaraciones del Profeta acerca del hiyab que eran 
muy persuasivas para ellas, particularmente aquella que dice que 
cuando una mujer llega a la pubertad debe cubrirse todo el cuerpo 
menos la cara y las manos27.

Incluso aquellas que no se cubrían todo el tiempo pero querían 
hacerlo, creían que el versículo coránico era muy claro al afirmar 
esto. Jadiyah dijo que la razón por la que pensó esto y esperaba que 
algún día pudiera vestir el hiyab, era: “Yo creo que esto está en el 
Corán, como el versículo que habla de cubrirse la cabeza y también 
debe cubrir el pecho, entonces obviamente hay una cobertura para 
la cabeza”. Ella sabía que algunas musulmanas estaban tratando de 
argumentar que el versículo no mencionaba una cobertura para 
la cabeza. Por lo que argumentaba: “No está bien. No creo eso,… 
hay un reporte del Profeta, que cuando las mujeres llegan a la ma-
durez sólo el rostro y las manos deben quedar expuestos, entonces 
¿qué significa eso?... Incluso si quisiera no hacer mucho énfasis en 
ese reporte, el Corán ya es claro. Cada versículo es tan importante 
como los otros”. Claramente, otras mujeres como Karam, Hessini, 
y Zuhur sacan otras conclusiones de los mismos versículos, pero 
eso es razonable. Cada una de nosotras debe ser capaz de llegar a 
su propia conclusión acerca del asunto del hiyab. Lo esencial es 
que cada una sea respetada y no ridiculizada como si fuera una 
ignorante que ha escogido a ciegas, que le han lavado el cerebro, 
confundidas por una falsa conciencia o cosas por el estilo.
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Si las mujeres creían que cubrirse estaba ordenado por la reli-
gión, ¿veían aún algunas desventajas en cubrirse, como el resto de 
la sociedad Occidental veía en el hiyab? Cuando se les preguntó 
esto, las mujeres respondieron mencionando la forma en la que al-
guna gente reaccionaba con ellas, “como si fueras del espacio exte-
rior o algo así” (Sadia), o que el hiyab era como un “obstáculo con el 
que se tropieza” en las interacciones (Rania), dificultando soportar 
el calor en el verano, la falta de oportunidades para hacer ejercicios 
físicos, dado que en Canadá los gimnasios son mixtos y las mujeres 
musulmanas no participan a menos que se disponga de un horario 
sólo para ellas, no poder maquillarse (Elizabeth) y la dificultad de 
vestirlo durante un turno de 12 horas en el trabajo (Nadia).

Ninguna de estas desventajas han alterado la actitud positiva que 
las mujeres tenían hacia el hiyab. Sentían que las ventajas de vestir 
el hiyab eran mayores que cualquier desventaja y esto hacía que 
vestir el hiyab fuera aceptable a pesar de las desventajas. Como mi 
amiga Huda lo dijo cuando le mencioné esto: “Cuando ayuno me 
da hambre, pero eso no me hace dejar de ayunar”. Raním dijo que 
entendía los problemas que el hiyab resolvía, hasta el punto en que 
creía incluso que si el hiyab fuera sólo una costumbre cultural (esto 
es, no ordenada ni obligatoria en la religión), “es algo bueno para 
hacer”.

Hay tres ventajas principales en vestir el hiyab que aparecían 
como temas recurrentes en mis entrevistas: que el hiyab mejoraba 
las relaciones entre hombres y mujeres, que era beneficioso para la 
sociedad, y que protegía a las mujeres.

3. Las Ventajas deL Hiyab

3.1 La interacción entre HoMbres y Mujeres 

Los occidentales con frecuencia se asombran de ver a las musul-
manas cubriendo sus cuerpos más que lo que los musulmanes lo 
hacen y ven esto como una prueba del estatus inferior de la mujer. 
De hecho, la ley islámica tradicional dispone un código de vesti-
menta tanto para los hombres como para las mujeres, aunque los 
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requerimientos para cubrirse son diferentes: un hombre debe cu-
brir desde el tórax hasta la rodilla (los jeans apretados no cumplen 
este requisito); las mujeres se cubren más, todo menos el rostro 
y las manos28. Cada una de las mujeres a las que entrevisté, con 
excepción de Fátima y Noha, creían que estas diferencias se debían 
a las diferencias biológicas inherentes entre los hombres y las mu-
jeres. Se adherían a la idea de que los hombres son más fácilmente 
estimulados a través de la mirada que las mujeres. Cubrirse con el 
hiyab actúa bloqueando la mirada de deseo del hombre. El motivo 
para cubrirse no es que la atracción sexual en sí sea mala, sino que 
debe ser expresada sólo entre el esposo y la esposa dentro de la 
privacidad de su hogar. Un espacio público libre de las tensiones 
sexuales es más armonioso y más pacífico para los seres humanos, 
tanto para los hombres como para las mujeres, sea para interactuar 
y comunicarse, para hacer negocios o cualquier cosa que signifi-
que construir una civilización más saludable. De esta forma, estas 
mujeres ven al hiyab como un beneficio para la sociedad, protec-
ción para la mujer y como una fuente de paz interior.

Rania expresó bien esto: “Me sentiría mucho más cómoda si su-
piera que… mi esposo está en un ambiente laboral en el que las 
mujeres que trabajan allí se estuvieran cubriendo como yo lo hago. 
Me sentiría mucho más cómoda que en el otro caso, tu sabes, un 
sitio de trabajo común y corriente… sentiría que mi esposo no está 
distraído y siendo tentado por otras mujeres”.

Rania empezó a cubrirse cuando tenía 18 años de edad y dice 
que notó una diferencia en la forma en la que los hombres se 
aproximaban a ella: eran más respetuosos, no trataban de coque-
tear con ella, hacer chistes y comentarios lascivos. Varias mujeres, 
especialmente las conversas que empezaron a cubrirse cuando te-
nían unos veinte años, comentaron que con el hiyab sentían que 
los hombres se les acercaban con más respeto y las trataban como a 
personas, más que como a “objetos sexuales”, permitiéndoles con-
centrarse más en la situación del momento, en lugar de tener que 
lidiar con el acoso masculino.

Raním había estado trabajando en la industria de los compu-
tadores y tenía cerca de veinticinco años de edad cuando se con-
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virtió al Islam y empezó a vestir el hiyab de modo permanente 
en público. Como solía trabajar casi exclusivamente con hombres, 
se dio cuenta de que recibía una cantidad de “atenciones” no de-
seadas por parte de ellos y había estado buscando una solución. 
Raním creía que había llegado a adoptar la opinión islámica sobre 
la vestimenta femenina, representada por el hiyab, antes de que 
hubiera oído siquiera sobre el Islam y ya había decidido usar ves-
tidos largos y conservadores para trabajar, recortarse el cabello, y 
“verse como una dama profesional”. Estaba “bastante sorprendida 
y feliz” con el resultado: la atención que ahora recibía era diferente, 
pues era como si los hombres estuvieran “hablando con una perso-
na” en lugar de con un objeto sexual.

A pesar de que Nur veía en el hiyab una forma de “política pre-
ventiva del acoso sexual”, como la “sugerencia de ayuda” de Dios 
para las mujeres, entendía las diferencias entre la vestimenta de 
los hombres y la de las mujeres de manera un poco distinta de la 
mayoría de las mujeres que entrevisté:

“A todas las musulmanas se les dice que vistan el hiyab, sin im-
portar su juventud o su belleza, entonces el hiyab no existe en 
función de la belleza… En las sociedades musulmanas los hom-
bres también solían cubrirse su pelo. Esto era parte de su recato 
y modestia, pero no era una obligación… ellos solían hacerlo 
como una sunnah, la tradición del Profeta… simbolizando que 
eran musulmanes… si eres mujer y aceptas esta religión, tienes 
que aceptar que el hiyab es parte del paquete en el que viene”.

Noha, la Ismaelita, no creía que vestir el hiyab fuera relevante 
para la interacción entre hombres y mujeres en absoluto. Pensaba 
que un hombre podía “ser excitado incluso vistiendo esa cosa [el hi-
yab]”. Sin embargo, notó la diferencia en el comportamiento de sus 
amigos hombres hacia ella y hacia las amigas que se cubrían. Eran 
marcadamente más reservados con las mujeres musulmanas sun-
nitas que vestían el hiyab, pero más casuales y abiertos con Noha.

Noha se resentía por este trato diferencial, de parte de sus ami-
gos. Pensaba que los hombres estaban siendo injustos al ser más 
reservados con sus amigas que usaban velo, quienes “son tan ami-
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gables como lo soy yo”. A veces encontraba indeseables las “aten-
ciones” de los hombres, pero decía, “todo lo que tienes que hacer 
es decir un par de pequeñas y agradables observaciones y te deja-
rán en paz, qué importa, pensarán que eres una persona realmente 
fastidiosa luego de eso, pero te dejarán en paz”. Le sugerí a Noha 
que otra forma de ver el hiyab era verlo como la protección de las 
mujeres en contra de esa atención masculina no deseada.

Replicó que pensaba en vestir el hiyab por esa razón, a pesar de 
que sentía que la atención masculina también dependía de la forma 
en la que se aproximara a los hombres y pensaba que si era más re-
servada, la tratarían más respetuosamente, sin importar si usaba el 
hiyab o no. Sin embargo, Noha consideraba un tanto hipócrita que 
la gente la trate más respetuosamente sólo porque vestía ropas lar-
gas. Cuando empezó a vestir una falda larga en lugar de una falda 
corta en la mezquita, su “reputación de ser ‘una prostituta’, a ser una 
niña ‘perfecta y piadosa’, ¡fue como un cambio de la noche a la ma-
ñana!” Noha encontraba esta reacción extremadamente divertida, 
pues, como señalaba, aún era la misma persona debajo de la ropa.

3.2 eL Hiyab es un beneficio Para La sociedad

Las musulmanas están al tanto de esa aseveración feminista 
de que las mujeres que se cubren para ayudar a los hombres a no 
sentirse tentados y distraídos, están aceptando un argumento pa-
triarcal que enmascara el auto sacrificio de las mujeres por causa 
de los hombres. Las que yo entrevisté, a pesar de esto, no están de 
acuerdo con esa interpretación. Para ellas, las mujeres y los hom-
bres musulmanes eran hermanos en la fe, y no encontraban nada 
de malo con la idea de que las mujeres pudieran ayudar a los hom-
bres a practicar su fe de una mejor manera. Creían que la sociedad 
se beneficiaba al reducir la tensión sexual entre los hombres y las 
mujeres en los espacios públicos. Como Záinab dijo: “Las mujeres 
han sido tan explotadas, y los hombres hacen tan de pobres tontos 
por causa de ellas, que de verdad pienso que es algo bueno para 
ellos que las mujeres usen el hiyab. ¿Por qué fomentar los celos, las 
tentaciones, la envidia o actitudes por el estilo? ¿Por qué alentar las 
emociones negativas?”.
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Rania argumentaba que el hiyab era un beneficio tanto para los 
hombres como para las mujeres. El hiyab protegía a las mujeres 
de la “indeseada” atención masculina, y ayudaba a los esposos a 
no sentirse atraídos por otras mujeres además de sus esposas. “Si 
vamos a ser una sociedad sana y justa, entonces ¿por qué no nos 
estamos ayudando los unos a los otros? ¿Por qué no puedo hacer 
algo que le haga más fácil las cosas al sexo opuesto?”, se pregun-
taba. Continuaba: “Creo que necesitamos preocuparnos acerca de 
todos en nuestra sociedad,… los hombres pueden sentirse atraídos 
o tentados por los rasgos físicos de una mujer cuando no quieren 
estarlo… Entonces es más una situación en la cual estamos tratan-
do de ayudarnos los unos a los otros, en lugar de decir: ‘Ah, qué 
pena, no se pueden controlar a sí mismos’”. 

Nadia estaba de acuerdo en que el hiyab beneficiaba a la socie-
dad al ayudar tanto a los hombres como a las mujeres. Creía que 
el hiyab protegía a las mujeres de los avances masculinos, y a los 
hombres de sentimientos obscenos. Nadia le restaba importancia 
a este aspecto del hiyab, porque “a pesar de que estamos de hecho 
protegiendo a nuestros hermanos al vestir el hiyab, la sociedad ca-
nadiense siente que estamos cargando nosotras con la responsabi-
lidad de esa forma, y creo que en cierta forma lo estamos haciendo, 
pero lo he integrado a ser parte de lo que soy… ser musulmana, y 
practicar el Islam,… entonces no es una tarea dura para mí. Sin em-
bargo creo que el punto de vista feminista de que… nosotras esta-
mos siendo oprimidas para salvar a los hombres… está allá afuera”.

Bromeaba acerca de que cuando el hiyab estaba “molestándola”, 
pensaba que los hombres no apreciaban el sacrificio que ella esta-
ba haciendo por ellos. Sin embargo, Nadia probablemente estaría 
de acuerdo con Nur en que ‘la lujuria masculina’ no era la última 
explicación del por qué vestir el hiyab, pues admitía que muchas 
mujeres jóvenes, incluyendo a ella misma, no se consideraban a sí 
mismas atractivas y no era por lo tanto de esperarse que atrajeran 
la atención masculina de todas formas.

Halima, quien empezó a vestir el hiyab todo el tiempo cuando 
tenía 23 años de edad, argumentaba: “el hiyab es más para los hom-
bres que para las mujeres”, y pensaba que la sociedad era más sana 
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cuando los deseos sexuales estaban más controlados, en lugar de lo 
que pasaba actualmente en Canadá, donde veía que el sexo estaba 
en todas partes, en la televisión, el centro comercial, etc. “En esta 
sociedad es más difícil para nuestros esposos que para nosotras. 
Sin importar adonde miren, ven mujeres obscenas que no están cu-
biertas, entonces eso es una prueba de Dios para ellos”. A su modo 
de ver, si todas estuvieran cubiertas, sería más fácil para los hom-
bres, que no tendrían que estar constantemente desviando sus ojos 
y someterse a tanto autocontrol para tener un comportamiento ra-
zonablemente decente. Záinab añadió que el hiyab era también un 
beneficio para la sociedad ya que hacía más difícil presumir de la 
riqueza (esto es, joyas etc.). Pensaba que ésta “elimina la envidia y 
los sentimientos negativos de otras personas que no pueden estar 
tan bien como lo estás tú. Esto de alguna forma te hace igual”.

3.3 eL Hiyab Protege a Las Mujeres 

Una conclusión evidente de las citas anteriores es que la mayoría 
de las musulmanas a las que entrevisté veían el hiyab como una 
forma de protección para la sociedad, tanto para los hombres como 
para las mujeres. La idea de que el hiyab era una protección para las 
mujeres era enfatizada por casi todas ellas. Halima notó una gran 
diferencia entre la forma en que los hombres no musulmanes la 
trataban antes de que se convirtiera y vistiera el hiyab, y después.

Se disculpaban si maldecían y eran más tímidos al acercarse. 
También señaló que las interacciones masculino-femeninas esta-
ban basadas en mucho más que solamente la ropa y la apariencia. 
El hiyab no es sólo la ropa, sino también un modo de compor-
tamiento decoroso, “cuando estás cubierta, no vas a estar coque-
teando”. A pesar de esto, Halima creía que aunque una mujer con 
minifalda atraería más atención en la calle que una mujer con hi-
yab, el hiyab no era “una protección contra la violación”, debido a 
que “la violación no se trata de la belleza, se trata del poder”.

Yasmín no estaba de acuerdo con el argumento de que un hom-
bre violaría a una mujer incluso si estuviera cubierta. En verdad 
consideraba al hiyab como una protección para las mujeres, inclu-
so en contra de la violación. Yasmín argumentaba que los hombres 
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que violaban estaban enfermos, pero que la visión de una mujer 
presumida y coqueta los alentaba y les facilitaba las cosas. Señala-
ba que en una sociedad en la que las mujeres se cubrían, habrían 
hombres que la molestarían y que eso ya era suficientemente malo. 
A pesar de esto, la falta del hiyab en una mujer podía hacer las co-
sas peores aún, dependiendo del estado mental del hombre.

Elizabeth pensaba que el hiyab debería proteger a una mujer del 
acoso sexual y de la violación, y se refería al versículo coránico que 
dice que el hiyab es para proteger a las mujeres de “ser molestadas” 
(33:59). Este versículo tenía mucho sentido para ella, debido a que se 
había dado cuenta de que cuando vestía el hiyab, “los hombres no 
te miran… y si te miran es una mirada muy rápida y luego la reti-
ran porque, si son musulmanes, probablemente no mirarán de todas 
formas y si no lo son, simplemente piensan ‘¿quién es esta mujer?’ ¡y 
ni siquiera se toman el trabajo de mirarte!” Elizabeth pensaba que 
los hombres no tenían que cubrirse tanto como las mujeres, porque 
“incluso si nosotras miráramos a los hombres con lujuria, o lo que 
sea, lo cual no debemos hacer, no podríamos hacerles daño a ellos”.

Ellen enfatizaba la noción de protección en su entendimiento 
del hiyab: “Mi vestido no está completo sin algo que cubra mi ca-
beza, mi hiyab”. No tenía que sufrir más de silbidos y llamados en 
la calle, a diferencia de su amiga no musulmana que vestía una 
minifalda y maquillaje. Para Ellen, el hiyab era “una bendición” y 
se sentía “en verdad bien al vestirlo”. Cuando pensaba acerca del 
por qué lo estaba vistiendo, “esto simplemente se vuelve fácil y na-
tural, cuando tú lo piensas,… bueno, yo lo estoy haciendo para 
complacer a Dios”.

Sadia, de 15 años de edad, la hija de Yasmín, había empezado a 
vestir el hiyab en la escuela islámica alrededor de los 11 o 12 años 
de edad. Resaltaba otras cosas cuando enfatizaba que el hiyab era 
una protección para ella: “te protege de todo lo malo que hay allí 
afuera” tal como las películas vulgares y obscenas, o mezclarse con 
gente grosera como consumidores de drogas. Sadia claramente veía 
que su hiyab la protegía de las influencias negativas, de las mira-
das fijas que había en el colegio para involucrarse en drogas y sexo, 
y había confirmado su forma de pensar cuando, mientras estaba 
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asistiendo a una escuela de bachillerato sólo para niñas por un año, 
notó a muchas niñas que no se cubrían que traían problemas a la 
escuela. “Sus padres sólo las llevaban allá para enderezarlas o algo 
así. Las veía vistiendo todas estas ropas lindas”. A pesar de esto, las 
vio hablando con muchachos, entonces “ellas no son realmente tan 
fuertes e independientes”. Una niña de 15 años de edad “fue al cole-
gio luego de tener un aborto, entonces su madre se dio cuenta y la 
envió allí, tal vez aprendería un par de cosas”. Sadia lo dudaba, sin 
embargo, porque “ella se vanagloriaba acerca de su aborto”.

Entonces, las mujeres en mi estudio creían firmemente que el 
hiyab era un beneficio para la sociedad. Creían que ‘limpiaba’ la in-
teracción entre hombres y mujeres porque ellos las acosaban me-
nos; se sentían tratadas como personas, no como ‘objetos sexuales’; 
y que los sentimientos negativos como la envidia y los celos se ve-
rían disminuidos en una sociedad en la cual las mujeres se cu-
brieran, pues no se sentirían celosas porque sus esposos miraran 
o desearan a otras mujeres, ni se sentirían celosas de la riqueza o 
de las ‘ropas de moda’ de las otras mujeres. También creían que el 
hiyab ayudaba a los hombres a ser más serenos, debido a que no 
estaban sintiéndose siempre tentados por las mujeres.

4. ¿iguaLdad?

Muchas feministas argumentan que creer en la diferencia entre 
hombres y mujeres es abrir la puerta a la opresión de las mujeres, 
porque son estas diferencias las que han sido usadas para impedir 
que ellas lleven a cabo su potencial. Las musulmanas a las que en-
trevisté no estaban de acuerdo en que creer en la diferencia entre 
hombres y mujeres significara negar que fueran iguales; todas es-
taban convencidas de que las mujeres y los hombres eran iguales 
en el Islam. Para ellas, la principal definición de igualdad era cómo 
los seres humanos estaban en relación con Dios. Argumentaban 
que en el Islam, cada uno era considerado igual a los ojos de Dios, 
y que lo que diferenciaba a la gente era su piedad. El Corán inequí-
vocamente señala que los hombres y las mujeres son iguales a los 
ojos de Dios. Los hombres y las mujeres fueron creados de una 
sola alma, y ambos son “delegados de Dios” en la Tierra (Corán 2:30), 
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individualmente responsables y sujetos a responder por sus accio-
nes. Las entrevistadas se refirieron a versículos como los siguientes 
para apoyar su punto:

“Allah les tiene reservado Su perdón y una gran recompensa a los 
musulmanes y las musulmanas, a los creyentes y las creyentes, a 
los piadosos y las piadosas, a los justos y las justas, a los pacientes 
y las pacientes, a los humildes y las humildes, a aquellos y aquel-
las que hacen caridades, a los ayunadores y las ayunadoras, a los 
pudorosos y las pudorosas, y a aquellos y aquellas que recuerdan 
frecuentemente a Allah”. (33:35)

Mis entrevistadas sostenían que no se hacía ninguna distinción 
entre hombres y mujeres en los más importantes asuntos de la fe 
islámica: una mujer puede tomar la shahadah (la declaración de fe 
musulmana: “Testifico que no hay más divinidad excepto Dios, y 
que Muhámmad es su Mensajero”); hacer las cinco oraciones dia-
rias; pagar el zakah (el impuesto anual para los pobres, calculado 
en 2.5 por ciento de los bienes ahorrados); hacer el peregrinaje 
a La Meca una vez en la vida si puede pagarlo; y hacer el ayuno 
en el mes de Ramadán. De manera similar, no se hace distinción 
alguna entre los hombres y las mujeres en asuntos de recompensa 
y castigo divino: “Quien obre piadosamente, sea hombre o mujer, y 
sea creyente, ingresará al Paraíso y no será tratado injustamente en 
lo más mínimo” (4:124). Este es el entendimiento de igualdad que las 
mujeres tenían, y encontraban estos versículos muy reconfortan-
tes. Como Yasmín dijo, este hecho la hizo sentir cómoda, debido a 
que sentía que Dios no estaba prefiriendo a nadie por encima del 
otro: “Como hermanos y hermanas, ellos se tratan los unos a los 
otros con respeto”.

Las mujeres concluyeron que los hombres y las mujeres en el Is-
lam eran iguales pero diferentes; que tenían naturalezas diferentes 
y papeles complementarios en la vida. Pensaban que las mujeres 
eran más sensibles que los hombres, y por lo tanto mejor prepa-
radas para cuidar a los niños. Creían que debido al papel de las 
mujeres de parir y cuidar a los niños, era la responsabilidad de 
los hombres proveer para el mantenimiento del hogar. No creían 
que las diferencias entres los hombres y las mujeres incluyeran las 
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nociones de que los hombres fueran más racionales o inteligentes 
que las mujeres. Ni que por criar a los niños significara que una 
mujer no pudiera estudiar o trabajar, ni que el deber de un hombre 
de mantener financieramente a su familia significara que no debía 
colaborar también con las labores del hogar.

Las mujeres se refirieron a la Tradición del Profeta (Sunnah), 
quien solía arreglar su ropa, barrer su casa, cocinar para las visitas 
y hacer otros quehaceres del hogar29. Todos los esposos de las mu-
jeres casadas entre mis entrevistadas (nueve de ellas), en diferentes 
grados, cocinaban, limpiaban la casa, lavaban la ropa y cuidaban a 
los niños. (Cuatro mujeres casadas trabajaban fuera de la casa, dos 
daban lecciones en el hogar y una era una escritora independien-
te). Este punto de vista de que los hombres y las mujeres tienen 
diferencias inherentes es una fuente de entendimiento de parte de 
mis entrevistadas, que contrasta con la postura de aquellos que 
argumentan que las mujeres en el Islam están subyugadas. Estas 
mujeres argumentaron que la igualdad no significaba ser idénti-
cos y criticaron las presunciones liberales modernas de que si el 
hombre y la mujer no hacen algo exactamente de la misma forma, 
entonces no son iguales. Por supuesto, lo que acabo de describir es 
el ideal teórico de estas mujeres acerca de la relación de igualdad 
entre los hombres y las mujeres en el Islam. Claramente no todos 
los musulmanes en el mundo se acogen a los mismos parámetros 
al considerar la igualdad.

Mis entrevistadas consideraban que estas personas estaban equi-
vocadas en su entendimiento del Islam. Muchas señalaron que 
mientras las mujeres y los hombres eran iguales en el Islam en teo-
ría, no era siempre así en la práctica. Safíyah, al hablar acerca de su 
país, resaltaba la discrepancia entre lo que enseñaba el Corán y los 
que los musulmanes hacían, haciendo énfasis en que esto dependía 
de cómo la gente era educada. En su país, “ellos preferían los ni-
ños a las niñas y cuando tenemos niños, hay una gran ceremonia”. 
Sin embargo, cuando nace una niña, nadie quiere siquiera men-
cionarlo. Afortunadamente, esto estaba cambiando dado que ahora 
las niñas estaban recibiendo la misma educación que los niños y la 
generación más joven estaba “desafiando aquellas viejas ideas”.

Mujer Musulmana.indd   107 8/6/14   12:44 PM



Katherine BullocK108

Yasmín estaba de acuerdo y creía que la “calamidad del Islam en 
estos días, es que la gente con frecuencia toma su interpretación 
del Islam ‘de las bocas’ de los musulmanes, no de la fuente, el Co-
rán”. Ella decía, “Incluso los actos de los musulmanes no explican 
el Islam, debido a que desafortunadamente, muchos actúan muy 
mal en muchas formas, actúan aún en contra del Islam y dicen que 
eso es la religión”. Señaló que cuando los musulmanes seguían la 
ley islámica, las mujeres eran tratadas justamente, pero “si antepo-
nen… sus pretensiones o costumbres a la ley islámica, no iba a ser 
justo… si trastocaban lo que Dios había dicho o lo interpretaban 
de una manera equivocada, entonces de pronto esto iba a derivar 
en injusticias hacia ellas”. Aquí Yasmín se refería a su reciente y 
sorpresivo descubrimiento de que en la historia de su país a las 
mujeres una vez se les había negado el acceso a la universidad. No 
sabía que a la generación anterior a la de su madre no se le había 
permitido asistir a la universidad: “Dicen que son musulmanes y 
están en contra del Islam… el Islam dice que las mujeres deben ser 
educadas como los hombres,… e incluso… el reporte del Profeta 
les dice a ellos: “Traten a sus hijas igual que a los niños”. Debido a 
que las mujeres estaban siendo tratadas de manera diferente, con-
tinuó Yasmín, el Profeta prometió el Paraíso para el hombre que 
tratara a una, dos o tres hijas de la misma forma que al hijo. Su 
conclusión sobre el asunto era: “No sé, tal vez está en la naturaleza 
de la gente estar en contra de las mujeres”.

5. ¿Libertad?

La forma de pensar de muchas mujeres acerca de las relaciones 
masculino-femeninas y la sociedad desafían las opiniones de mu-
chos críticos y observadores, al aceptar y defender el modelo patriar-
cal de relaciones masculino-femeninas en la familia y en la sociedad. 
Mule y Barthel consideran la decisión de cubrirse como una dispo-
sición que ofrece a las mujeres “una solución práctica al acoso de los 
hombres. Les permite cruzar las barreras de género sin ser penaliza-
das como intrusas”. A pesar de esto, Mule y Barthel siguen la forma 
de pensar de Mernissi de lo que el hiyab significa en una sociedad 
musulmana: que las mujeres son vistas como poderosas a causa de 
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su sexualidad: “una sexualidad que es vista como irresistible y per-
turbadora. Como una fuente de corrupción y un obstáculo para el 
orden social, la sexualidad de las mujeres deben ser mantenida bajo 
custodia, y éstas confinadas en una esfera separada, excluidas del 
mundo de los hombres”30. En las propias palabras de Mernissi: “[El 
mal] puede ser interpretado como un símbolo que revela la fanta-
sía colectiva de la comunidad musulmana: hacer desparecer a las 
mujeres, eliminarlas de la vida comunitaria, relegarlas a un terre-
no fácilmente controlable y resaltar su posición ilegal en el terreno 
masculino por medio de una máscara”31. El asunto en discusión es 
el respeto del Islam por las mujeres y la libertad de éstas.

Hemos visto en la sección tres anteriormente que cuando se les 
preguntaba por qué se cubrían, muchas de ellas hablaban de des-
viar las tensiones sexuales hacia las mujeres en la esfera pública. 
En esto podrían concordar con la interpretación de Mernissi del 
hiyab, como una forma de poner un manto, ocultar, enmascarar 
la sexualidad de las mujeres en la esfera pública. A pesar de esto, 
disentirían apasionadamente con el resto de las conclusiones de 
Mernissi acerca de lo que implica cubrirse.

No creían que el hiyab fuera un signo de la “posición ilegal de 
las mujeres en el territorio masculino”, ni un objeto para “impedir-
les moverse por ahí” fuera del hogar.

Para las mujeres a las que entrevisté, el hiyab era visto como un 
recurso que facilitaba su movimiento fuera del hogar. Nadia expre-
só bien este sentimiento cuando señaló que si una mujer se cubre 
según los parámetros islámicos, entonces no hay razón para que-
darse en el hogar, debido a que el atractivo corporal y la atención 
que pudiera suscitar sobre una misma se habrían sosegado. Por lo 
tanto,  era libre para salir y hacer su contribución a la sociedad en 
base a sus habilidades personales, no en base a su atractivo como 
posible objeto sexual.

Yasmín, que había vestido el hiyab en Canadá por seis meses, 
estaba de acuerdo con Nadia en que “el hiyab es precisamente para 
salir, debido a que mientras estás en casa eres libre de estar vestida 
como quieras, pero para salir tienes que vestir el hiyab, entonces el 
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hiyab [es] para afuera, no para adentro. Es una forma para que las 
mujeres interactúen con la sociedad”.

No sólo las mujeres no estaban de acuerdo con la interpretación 
del hiyab como símbolo de que a ellas se les prohíba salir, sino que 
estaban impacientes o furiosas con quienes, como Mernissi, argu-
mentaban en ese sentido. Záinab enfatizaba que ni el Corán ni los 
dichos del Profeta (P y B) restringían la salida de las mujeres: “Pien-
so que eso es ridículo… una cuestión como esa para mí32 no tiene 
ningún sentido, es un comentario sin sentido, esos comentarios y 
preguntas que de verdad a veces ponen a prueba mi paciencia. ¿Por 
qué [debería] el hiyab… restringir [la] libertad de una mujer?”.

Mis entrevistadas sabían que hay musulmanes que interpretan 
el Corán y la Tradición Profética (Sunnah), y que argumentan que 
las musulmanas no deben dejar sus hogares a menos que sea nece-
sario, autores que confirmaban casualmente, la interpretación que 
Mernissi hace del Islam, de las mujeres y la sociedad33. A pesar de 
esto, mis entrevistadas creían que dichos autores musulmanes fa-
llaban al interpretar el papel que el Corán y la Tradición Profética 
asigna a las mujeres y estaban molestas de ver que las feministas 
como Mernissi tomaban como ejemplo de lo que es el Islam el pun-
to de vista negativo de esos eruditos, en lugar de mirar el punto de 
vista de otros sabios que ofrecen interpretaciones positivas del Co-
rán y la Tradición Profética acerca de las mujeres. Imán decía que 
se sentía “muy enojada cuando oigo opiniones como las de Mernis-
si”. Iman concluía que Mernissi seguramente debía estar basando 
su argumento en los autores musulmanes que argumentan que las 
mujeres no deberían estar fuera de sus casas. Se refería a Mawdudi 
en particular: “Eso es lo que dice Mawdudi, es decir, esa es su opi-
nión como un erudito,… pero no debe ser considerada en el mismo 
plano que el Corán, y el Corán no alude a esto… a mí de verdad me 
resiente lo que [Mawdudi] ha hecho y lo que dice… debido a que 
está inhibiendo el potencial de las mujeres”. Imán resaltó además 
el peligro de que “un hombre que quiera que su esposa sea servil 
tomará lo que él dijo… y se asegurará que ella se lo crea”.

Las mujeres argumentaban que la idea de que el hiyab significa 
que según el Islam no deberían salir, era contradicho por la Tradi-
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ción Profética: durante su vida las mujeres jugaron un papel muy 
activo en la comunidad, negocios, luchas y guerras, la enseñanza, 
etc. En este punto, la opinión de mis entrevistadas sobre el hiyab es 
un desafío tanto a las interpretaciones feministas de que el hiyab 
es un símbolo de subyugación, como a algunas explicaciones de 
eruditos musulmanes que restringen severamente a las mujeres al 
ámbito de su hogar.

Mis entrevistadas no consideraban al hiyab como una restric-
ción a su libertad, a pesar de que con frecuencia dudaban acerca 
de si se sentían más o menos libres que sus amigas canadienses 
no musulmanas. Hubo una sorprendente gama de respuestas, 
dependiendo de la definición de libertad. Cuando la libertad era 
concebida en términos libertad de conciencia, librarse de ciertos 
problemas o libertad de movimiento, muchas sentían que eran tan 
libres como las no musulmanas, o más libres que las canadien-
ses no musulmanas. A pesar de esto, unas pocas mujeres, cuando 
concebían la libertad en términos de movilidad física, sentían que 
eran menos libres que las mujeres no musulmanas. Sin embargo, 
sentirse menos libres no era visto por ellas como un resultado de 
vestir el hiyab, sino como un resultado de otros factores pertinentes 
a la naturaleza de la no separación de géneros en la vida de Canadá.

Nadia era ambivalente acerca de la libertad, dependiendo de 
cómo ésta fuera definida. El hiyab sí le impuso límites a las activi-
dades deportivas en el exterior de la casa como la natación. A pe-
sar de eso, también significaba el impedimento de entrar a lugares 
y actividades perjudiciales e incompatibles con el Islam y Nadia es-
taba de acuerdo en que eso podría ser definido como una “libertad 
restringida”. Por otro lado, sentía que “salía ganando” debido a que 
como musulmana “preferiría ser rechazada [por los Canadienses 
que hacer tales cosas]”.

Halima argumentaba que si bien los musulmanes eran “menos 
libres” que los no musulmanes en cierto sentido (que eran “libres 
para hacer de todo”), el Islam mismo era una libertad. Señalaba 
que los musulmanes asumían la responsabilidad por sus actos 
ante Dios y por eso aceptaban restringir sus acciones. Por lo tanto, 
ya que los musulmanes controlan más eficazmente su comporta-
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miento, el Islam les daba la libertad de vivir dentro de límites sa-
nos y seguros, por lo tanto la sociedad estaba mejor y la gente era 
más libre. A pesar de esto Halima también dudaba acerca de su 
libertad, porque pensaba que vivir en Canadá siendo una mujer 
musulmana a veces “se sentía opresivo”. Sin embargo, no atribuía 
eso el Islam, sino al desajuste entre las necesidades de la mujer y la 
estructura de la sociedad canadiense.

Halima expresó un hallazgo de otros estudios académicos so-
bre las mujeres musulmanas que viven en Occidente. Ésta es la 
presunción occidental de que vivir en Occidente es por definición 
una experiencia liberadora, o al menos, menos opresiva hacia las 
mujeres, que vivir en cualquier país “en desarrollo” o “del Tercer 
Mundo”34. A pesar de esto, a veces la vida de las mujeres está más 
restringida aquí de lo que lo estaría en su país de origen. Si los 
padres y esposos perciben que los valores y prácticas en Occidente 
son muy libertinas, pueden volverse sobreprotectores con las mu-
jeres de su familia. La profesora Suad Joseph se dio cuenta cuando 
visitó el Líbano de que había sido criada “de acuerdo con los es-
tándares de modestia femenina en el Líbano en el tiempo en que 
mis padres lo habían dejado en 1949… Muchos de mis primos 
habían tenido una crianza más liberal en el Líbano que la que yo 
había tenido en los EE.UU.”35. La tesis de maestría de Carmen Ca-
yer, que estudiaba a las mujeres musulmanas indo-paquistaníes de 
segunda generación que vivían en el gran Toronto, encontró que el 
temor de los padres a que sus hijas pudieran casarse con un musul-
mán que no fuera indo-paquistaní o con un no musulmán, llevaba 
a un control más ansioso y estricto de sus movimientos, además de 
una propensión a los matrimonios arreglados36.

Un ejemplo más inocuo, pero no insignificante, que algunas 
mujeres mencionaron, fue la falta de oportunidad para hacer ejer-
cicios físicos, dado que las instalaciones en Canadá son mixtas y 
las mujeres musulmanas no pueden participar a menos que se es-
tablezcan horarios sólo para ellas.

Clara Connolly, hablando en nombre de un grupo llamado 
Mujeres en Contra del Fundamentalismo, argumenta que “en el 
corazón de la agenda fundamentalista está el control de la mente 
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y el cuerpo de las mujeres”37. El hiyab es señalado como la for-
ma en la que los hombres controlan la sexualidad de las mujeres. 
De hecho, la crítica de esta organización se hace eco de muchas 
críticas de las feministas musulmanas y es parcialmente cierta. El 
Islam efectivamente controla la sexualidad de la mujer, en el he-
cho de que condena el sexo fuera del matrimonio. A pesar de esto, 
las mujeres que yo entrevisté rechazaron la connotación insidiosa 
de la crítica feminista. Después de todo, como algunas señalaron, 
el Islam controla igualmente la sexualidad de los hombres: ellos 
tampoco tienen permitido mantener relaciones sexuales fuera del 
matrimonio. Más aún, varias mujeres argumentaron que la orden 
de cubrirse viene de Dios en el Corán y no de los hombres, y por 
lo tanto no es una orden sexista. Sadia decía: “Si ellos supieran que 
proviene de Dios, no dirían eso, creo yo”. Yasmín agregó algo a esta 
idea al señalar que Dios creó a los hombres y a las mujeres, y que 
conociendo completamente la naturaleza humana, sabía lo que era 
mejor para la humanidad para desarrollar una buena sociedad que 
pudiera igualar la perfección del resto de la creación.

En lo que respecta a la cuestión de que el hiyab hace prisioneras 
a las mujeres, Záinab se mostraba indignada e impaciente con la 
idea de que el hiyab era la forma de los hombres de controlarlas: 
“Creo que es tan ridículo que ni siquiera merece una respuesta”. 
Decía que las mujeres en las granjas han estado usando el velo para 
protegerse del sol por años. “De verdad, no tengo palabras para 
esto, porque en primer lugar, ¿cómo puede un pañuelo controlar-
te? Todavía puedes hacer lo que quieras, tengas o no un pañuelo 
en la cabeza”. Záinab pensaba que el cinturón de castidad era un 
ejemplo más apropiado de control de la sexualidad de las mujeres: 
“Eso es lo que yo llamo control, ¿sabes? Pero ¿un pedazo de tela? 
No, yo no lo llamaría de esa forma”.

Varias mujeres sí creían que en los países musulmanes a lo lar-
go de su historia, algunos hombres habían tratado de controlar a 
las mujeres y que usaban el hiyab como excusa para eso. A pesar 
de esto, no creían que tal comportamiento fuera un ejemplo de 
hombre musulmán, y que constituía una interpretación negativa 
del Islam, o el mal uso que algunos intentaban hacer de la religión 

Mujer Musulmana.indd   113 8/6/14   12:44 PM



Katherine BullocK114

como una excusa para oprimir a las mujeres. Nur, que había vivido 
en Arabia Saudita por nueve años, pensaba que Arabia Saudita es-
taba “entre los primeros ejemplos” de un país, entre muchos otros, 
que usaba la religión incorrectamente, en particular el hiyab, para 
restringir a las mujeres y mantenerlas encerradas, silenciar sus vo-
ces y en el pasado, negarles educación. “Aunque esta nunca fue la 
intención original, porque si lees las fuentes del Corán y los dife-
rentes relatos del tiempo del Profeta (P y B), verás que ‘A’ishah (la 
esposa del Profeta) sí salía. Las mujeres en aquel tiempo eran muy 
dinámicas, muy activas en la sociedad islámica”.

Rania creía que Irán era otro país en donde el Islam estaba sien-
do malinterpretado religiosamente. Sentía que allí, el hiyab podía 
simbolizar la opresión debido a que era impuesto como parte de un 
sistema político. Señalaba que “el Corán dice que “no hay coacción 
en el Islam”, es decir, que básicamente la gente debe hacer las cosas 
por su propia voluntad”. Rania se sentía triste por las iraníes, por-
que estaban siendo educadas en “una idea equivocada del Islam”.

Safíyah estaba muy molesta con la forma en que los musulma-
nes de su país se estaban comportando en sus intentos de luchar 
en contra del gobierno e institucionalizar el Islam. Pensaba que 
estaban haciendo las cosas “en forma equivocada”, al hacer uso de 
la violencia. “El Islam no es [impuesto] por la fuerza,… debes creer 
en él. Si no crees en él, no puedes amarlo y no puedes seguirlo. 
Ellos empujan a la gente a odiar al Islam,… están matando, vio-
lando… si fueran de verdad musulmanes, no harían eso, eso es en 
contra de la religión… incluso han asesinado niños… yo no creo 
que sean musulmanes… no sé lo que son”.

6. ¿sociaLización o coMPuLsión?

Cuando los canadienses les dicen a las mujeres musulmanas que 
“aquí son libres” y que deben retirarse el velo de la cabeza, están 
expresando la conciencia convencional de que el ‘velo’ es opresivo 
porque es impuesto. Incluso cuando se entiende que las mujeres 
se están cubriendo no debido a una ley impuesta por el Estado, 
siempre se mantiene la presunción de que estas mujeres han sido 
víctimas de un lavado de cerebro por parte de sus familias y de su 
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cultura para que usen el hiyab y que no tienen la capacidad mental 
para cuestionar sus costumbres. Una mujer que le contó esto a una 
amiga mía se quedó asombrada al saber que se había convertido 
al Islam cuando tenía veinte años y no había empezado a cubrirse 
hasta que tuvo 33 años de edad. El punto es que todas las personas 
crecemos en una cultura particular que intenta socializar a sus ciu-
dadanos dentro de comportamientos que consideran ‘aceptables’ y 
otros que consideran ‘no aceptables’. Los musulmanes en general 
tratan de socializar a sus hijos para que crean que vestir el hiyab es 
algo bueno. Aquellos que no están de acuerdo en que el hiyab es 
algo bueno aluden malintencionadamente a esto cuando afirman 
que a las mujeres musulmanas se les está lavando el cerebro para 
que se cubran. A pesar de esto, incluso si uno no está de acuerdo 
con la interpretación musulmana del hiyab, educar a nuestros hi-
jos en que el hiyab es algo bueno no es lo mismo que la compulsión 
en un ‘lavado de cerebro’. Después de todo, la mayoría de los oc-
cidentales están socializados y educados para considerar al hiyab 
como opresivo. Como Nadia38, una mujer a la que Helen Watson 
entrevistó, dijo: “[Vestir el hiyab] no es muy diferente de decidirse 
a vestir un sostén a cierta edad o un anillo de bodas para mostrar 
que estás casada. La mayoría de las mujeres que conozco no cues-
tionarían ninguna de esas cosas”.

6.1 reacciones MusuLManas negatiVas aL Hiyab 

De hecho, mientras la percepción general en Occidente es que 
las mujeres musulmanas son forzadas a cubrirse por sus familias, 
por el padre o el esposo, muchas familias musulmanas, particu-
larmente de clase media y alta, se oponen al hiyab tanto como los 
occidentales.

Extrañamente, durante los últimos cien años la tendencia en 
muchos países musulmanes ha sido secularizarse según los linea-
mientos occidentales. La ‘secularización’ implicó considerar que 
muchas prácticas islámicas eran remanentes de un estilo de vida 
premoderno e incluso retrógrado, como el hiyab, que fue descar-
tado por muchos abanderados del ‘progreso’ (ver capítulo uno). 
Los musulmanes que crecieron en Canadá con frecuencia objetan 
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el hiyab, adoptando la percepción occidental del significado del 
hiyab. Una mujer descendiente de musulmanes de segunda gene-
ración se quejó a Abu-Laban: “Odio cuando veo esos velos. Hacen 
que la gente se vea tan ignorante”39.

Las objeciones al hiyab de algunos musulmanes ahora giran en 
torno a los asuntos de clase social, matrimonio y belleza. Como 
vimos en las entrevistas con Jadiyah y Fátima, las élites musulma-
nas, que tienden a ser más occidentalizadas y secularizadas que 
sus compatriotas, pueden ver al hiyab como un signo de atraso y 
de estatus de la clase baja40. Elizabeth descubrió esa actitud por las 
objeciones de su prometido cuando quiso usar el hiyab. Para él y 
su familia, el hiyab era vestido por las clases más bajas o por las 
ancianas, no por las mujeres en lo mejor de su juventud. Además, 
veían al hiyab como lo opuesto de verse ‘atractiva’41. Yasmín recor-
daba que cuando era una adolescente en su país, vestir el hiyab no 
era algo muy común. Se acordaba que una niña de 12 o 13 años de 
edad era castigada a diario en el colegio por el rector, por vestir el 
hiyab. Cuando se le preguntaba a la niña por qué estaba vistiéndo-
lo, contestaba que el shéij que daba clases en la mezquita les dijo 
que vestirlo estaba en el Corán y que por lo tanto era obligatorio. 
Yasmín piensa que “ella despúes se lo quitó”.

Las posibilidades de casarse y la belleza son el segundo conjun-
to de razones por las que a estas familias, todavía considerándose 
musulmanas, no les gusta el hiyab. Algunos de los hombres creen 
que las mujeres musulmanas que se cubren no se ven ‘atractivas’ 
y que por eso no serán capaces de casarse42. Yasmín recuerda su 
lucha para vestir el hiyab en su hogar. Empezó a usarlo cuando 
asistía a la universidad, con casi 17 años. Como se mencionó an-
teriormente, en ese tiempo en su país el hiyab no era muy común. 
Yasmín deseaba usar el hiyab porque sentía que su religión lo re-
quería, ya que la universidad era un entorno donde había mucha 
insinuación sexual y coqueteo, y que el hiyab sería una protección 
para ella. Su familia estaba completamente en contra, y fue el obje-
tivo de muchísimos sermones por parte de sus familiares con el fin 
de desanimarla. “No podían entenderlo, entonces me olvidé de ello 
por un año”. A pesar de eso, cuando Yasmín entró a la universidad, 
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notó un comportamiento entre hombres y mujeres que encontró 
inaceptable. Se hizo amiga de otros musulmanes practicantes, que 
le dieron apoyo moral para ir en contra de los deseos de su familia. 
Esta vez, dijo: “mi familia no se pudo resistir”.

La madre de Nadia también estaba infeliz con la decisión de 
su hija de vestir el hiyab, por la misma razón que las familias de 
Yasmín y de Rania: que no sería capaz de casarse. A pesar de eso, 
Nadia no estuvo sujeta al mismo nivel de presión y críticas que 
Yasmín y Rania. De hecho, la madre de Nadia empezó a usar el 
hiyab seis meses después de que Nadia lo hizo. Al principio de sus 
veinte años, Nadia había formado una relación con un hombre que 
le había presentado su familia. A pesar de eso, él objetó que vistiera 
el hiyab, y Nadia dijo de él: “Me di cuenta de que no estaba con-
migo en esto desde el principio y entonces esa relación se acabó”. 
Nadia recuerda que en ese tiempo su madre le estaba pidiendo que 
lo considerara como un futuro esposo y por lo tanto que pensara 
cuidadosamente acerca de seguir usando el hiyab.

Hemos visto cómo las mujeres musulmanas desean cubrirse 
con el velo y escogen hacerlo así. La imagen que tiene Occidente 
de la musulmana, a pesar de esto, es con frecuencia la imagen de 
la mujer con la cara cubierta. Tal vez haya gente que pueda com-
prender que las mujeres que cubren su cabeza no han sido objeto 
de un lavado de cerebro, pero, ¿qué hay acerca de las que cubren 
sus rostros43? Incluso en esa situación, hay algunas musulmanas 
que desean cubrir su rostro y lo hacen. Yasmín decidió que de-
seaba cubrir su rostro luego de que se casó, pues a pesar de que ya 
estaba cubriendo su cabeza, sentía que cuando estaba en las ca-
lles llenas de gente o en el transporte público, la gente la miraba 
continuamente a la cara, “como si se comieran mi rostro”. Eso no 
le gustaba y decidió colocarse el niqab para cubrirse el rostro y 
que nadie pudiera hacer eso otra vez. Su esposo no estaba muy a 
gusto con la idea de que se cubriera el rostro, pues apenas estaban 
llegando a Canadá. Le decía que esperara y que decidiera luego de 
llegar a Canadá. “Yo decía ‘No, yo quiero hacerlo’ y él le contestó 
‘Está bien’. Entonces me cubrí y llegué aquí cubriéndome el rostro”. 
Yasmín decía que los canadienses estaban en shock por la forma en 
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la que se vestía, se quedaban mirándola y algunas veces le decían 
cosas molestas. Su esposo estaba muy incómodo de que lo vieran 
con ella en público. Al final Yasmín decidió que no era necesario 
cubrir su rostro en Canadá, debido a que la gente no la estaba mi-
rando a la cara de la misma forma en que lo hacían en su país de 
origen. También estaba preocupada de que estuviera dando a los 
canadienses una mala impresión del Islam, por lo tanto se retiró el 
niqab cerca de seis meses después de que había llegado.

6.2 Las reacciones de Las faMiLias de Los conVersos 

Debido a que el Islam no es bien entendido en Occidente, algu-
nos conversos tienen serias dificultades con sus familias, amigos y 
colegas al convertirse al Islam y las mujeres en particular al vestir 
el hiyab. Raním admitía: “Mi hermano no me habló por cerca de 
seis meses. Mi madre estaba muy estresada”. La madre de Raním 
tenía miedo de ser considerada por sus vecinos “una mala madre, 
por no haber tenido éxito en mantener a su hija en la religión ca-
tólica”. El padre de Raním pretendía que “no le importaba”, aunque 
solía hacer comentarios tontos acerca de sus ropas y se rehusaba 
a aparecer en público con su hija mientras ella vestía así44. Con el 
transcurso del tiempo la madre de Raním se sintió un poco mejor 
con la conversión de su hija. Ella había tenido una conversación 
con un sacerdote en un viaje en bus un día. Al preguntarle a él si el 
Islam era algo bueno, le contestó, “Sí, sí, nosotros trabajamos con 
ellos, la única cosa es que ellos no creen en la cruz”. Aparentemente 
esto ayudó a su madre a aceptarlo mejor.

Bassima reportó dos clases de reacciones de su familia: “Los que 
me decían: ‘pareces una maldita extranjera’, y ’Piensa lo que quie-
ras, pero ¿por qué te tienes que vestir de esa forma?’… y por otro 
lado mi hermano pensaba que era bastante divertido caminar con-
migo por la calle vistiendo el velo y un shalwar kamiz45, pues era 
tan raro que todos sus amigos dirían ‘oye, ¿qué es eso?’”.

La familia de Záinab parecía haber tomado bien su conversión, 
aunque su hijo y su hija aceptaron su conversión mejor que su ma-
dre, que se sentía infeliz con todas las religiones organizadas. Su 
hija le dijo: “Sólo no me prediques, tú siempre has sido un poco 
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rara, entonces ¿por qué deberías ser diferente a tu edad, ahora que 
eres mayor?” Záinab decía que su nieto de 6 años de edad estaba 
muy orgulloso de su abuela. Ella estaba enseñándole a él y a su 
hermana acerca del Islam y describía cómo él desconcertó comple-
tamente a su maestra de escuela en clase, un día cuando se le pidió 
que hiciera una tarea para el día siguiente y él respondió, “OK, 
insha Allah [Si Dios Quiere]”.

6.3 reacciones PositiVas de faMiLias MusuLManas Hacia 
eL Hiyab 

Debido a que la imagen de que las familias musulmanas obligan 
a sus mujeres a vestir el hiyab es tan fuerte en Occidente, he em-
peñado cierto esfuerzo describiendo y explicando las reacciones 
negativas de algunas familias musulmanas hacia el hiyab. Las mu-
jeres que luchan por vestir el hiyab en contra de los deseos de sus 
familias, tienen de esta forma una doble batalla. Deben lidiar con 
las reacciones de la sociedad occidental no musulmana, que cree 
que son forzadas a cubrirse y que están oprimidas por cubrirse; y 
en el hogar familiar, en donde más necesitan el apoyo de sus seres 
queridos para superar las reacciones públicas negativas hacia el hi-
yab, están recibiendo una presión similar.

Por supuesto, no todas las familias musulmanas objetan que sus 
mujeres vistan el hiyab. La gran mayoría esperan que lo hagan y les 
enseñan que esa es la forma correcta de vestirse. Dependiendo de 
la inclinación de la muchacha, experimentará esa enseñanza como 
natural o como una presión. Ya hemos visto la aceptación de Nur 
de las enseñanzas de su familia acerca del hiyab. Sadia era otra 
niña que había sido educada en que cubrirse era parte del Islam 
y que lo aceptó cuando llegó el tiempo de vestirlo. Empezó a ves-
tir el hiyab tiempo completo cuando era jovencita (11 ó 12 años), 
pero hizo énfasis en que vestía el hiyab por su propia voluntad y 
porque creía que el Corán le pedía que se cubriera: “Yo sí tenía la 
opción:… si no lo vas a hacer por Dios, entonces ¿de qué sirve?... 
nadie nunca me forzó a hacerlo. Lo hice por mi propia cuenta. Yo 
sí podía elegir”.
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7. eL Hiyab y La PercePción interior

Un aspecto del hiyab que salía a relucir con fuerza en las entre-
vistas fue cómo vestirlo les había dado a estas mujeres una fuente 
de fortaleza interior y un alto nivel de auto-confianza y autoestima. 
Rania creía que este era otro beneficio para la sociedad en general, 
no sólo para la mujer en cuestión: “Los niños crecen viendo que las 
mujeres pueden ser exitosas y respetadas sin tener que ser bellas o 
venderse y cosas así”. A pesar del argumento de Nur de que vestir 
el hiyab no se hace en función de la belleza es cierto (ya que las 
musulmanas menos agraciadas en belleza también se cubren), el 
argumento de que las mujeres están ‘cubriendo sus encantos’ y su 
belleza con el hiyab es escuchado con frecuencia. Esta idea sale a 
flote en los intentos de Halima por responder las preguntas de su 
hijo de 3 años de edad, acerca de por qué las mujeres musulmanas 
y los hombres musulmanes no se cubren de la misma forma. Ha-
lima y su esposo le dicen a su joven hijo que ellos “no quieren que 
todos los hombres vean a ummi [mami] porque las mujeres son 
muy bellas. …Creo que en algún nivel él entiende, pero no ver-
daderamente”. Muchas mujeres hicieron énfasis en lo confortables 
que se sentían vistiendo el hiyab y cómo éste las hacía sentir bien 
consigo mismas. Ellen hacía énfasis en que vistiendo el hiyab se 
sentía “como si estuviera haciendo algo para complacer a Dios, tú 
sabes…te hace sentir bien contigo misma. Te hace sentir diferente 
a los demás pero en una buena forma, ya que no te estás expo-
niendo a muchas malas costumbres y actitudes a las que estarías 
expuesta si no te estuvieras cubriendo”.

Rania se sentía “muy cómoda” vistiendo su hiyab: éste le daba 
un sentido de orgullo y seguridad, al saber que la gente la tomaría 
en serio. Creía que esa era “la mejor forma de vestirse”. Cuando 
vestía el hiyab en espacios públicos, a Rania le gustaba pensar que 
estaba mostrando que los musulmanes sí vivían como seres huma-
nos normales y de esta forma estaba “representando la presencia 
positiva del Islam entre la gente”.

A Nur le gustaba vestir el hiyab porque encontraba que sus 
compañeros de estudio con frecuencia se aproximaban a ella para 
pedirle sus notas, buscar su ayuda en asuntos relacionados con 
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la escuela o buscando su opinión sobre asuntos filosóficos, tales 
como, “¿cómo definirías el alma?” En verdad disfrutaba esto, y se 
reía de que ella era la Madre Teresa: “Me gusta ayudar”.

Yasmín decía que disfrutaba la vida y que ser religioso no era 
como algunas personas de su hogar natal lo percibían, como una 
clase de tortura. Vestir el hiyab le traía paz interior y mayor respeto 
por si misma, debido a que no se sentía pendiente de frivolidades 
como su apariencia y las modas: “Me siento cómoda, esto es lo que 
Dios quiere del ser humano”.

Algunas mujeres han encontrado que vestir el hiyab es una ex-
periencia liberadora. Esta percepción del hiyab coincide con la 
crítica feminista de que la sociedad de consumo capitalista de Oc-
cidente convierte a la mujer en un artículo y un objeto. La idea es 
que vestir un velo sobre la cabeza y ropas largas y sueltas es libe-
rador, ya que evitan que una mujer sea juzgada por su apariencia 
externa y su conformidad y no con un ideal de belleza frívolo y 
pasajero. Este es un ángulo muy interesante y pertinente en la crí-
tica a ‘la mujer como objeto sexual’, puesto que una de las razones 
que da Mernissi y otras feministas para oponerse tan tenazmente 
al hiyab, es su convicción de que es el hiyab y no la ausencia de él, 
lo que hace que las mujeres sean consideradas solamente como 
objetos sexuales (aclararé mejor estas diferencias en el Capítulo 
cinco). Bassima había estado cubriéndose por cerca de trece años, 
desde que tenía 18 años y encontraba al hiyab “liberador”, espe-
cialmente habiendo crecido en Occidente, donde la presión social 
para ser delgada y estar a la moda es torturante. Bassima encon-
traba al hiyab “humanizador, porque descarta esa tontería del sex 
appeal” y una se convertía sólo en un rostro, no un objeto sexual. 
“¡Puede ser desconcertante para los que se encuentran en el otro 
extremo!” añadió. “El hiyab se ha vuelto parte de mi vida y de mi 
identidad ahora… no creo que podría salir sin el hiyab puesto, me 
sentiría desnuda”.

Naturalmente, quienes no visten el hiyab por tiempo completo 
lo ven de un modo diferente. Imán siempre se sintió cohibida con 
el hiyab, incluso en eventos islámicos. Decía que “si estás vistien-
do el hiyab, serás mirada en demasía, lo que puede ser un poco 
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perturbador”. A pesar de esto, Bassima también señalaba que esto 
no necesariamente sucedía: “Cuando vistes el hiyab por primera 
vez, lo tienes muy presente y sientes como si todos estuvieran mi-
rándote, pero una vez que te acostumbras, te sientes más cómoda 
con tu nueva identidad,… te das cuenta de que no todos te están 
mirando. Algunos lo hacen, pero no todos. Una gran cantidad de 
gente te toma en la forma en que te encuentra”. Pensaba que el 
período de ajuste dependía de la propia personalidad: será más rá-
pido para aquellos “con coraje en sus convicciones”. Esto está tam-
bién influenciado por la actitud de uno hacia las demás personas: 
“A veces recibes lo que temes porque lo estás esperando. Es como 
un asunto de confianza”.

Nadia, en un giro ‘exhibicionista’, decía: “Pienso que soy un 
poco necia… e individualmente, a pesar de que no me gusta ser el 
centro de atención… creo que vestir el hiyab en definitiva te pone 
en ese lugar y a pesar de que lo evite, de cierta forma creo que me 
gusta”. Estaba de acuerdo en que no sería fácil para aquellas que 
“quieren pasar inadvertidas y sólo quieren estar en sus asuntos”.

D. Vestir el Hiyab en Occidente –Experiencias 
del día a día

Las mujeres musulmanas en Occidente que se cubren sufren 
a diario los desaires de la gente que las rodea, a causa de la for-
ma en que se visten. La idea occidental de que están oprimidas o 
que representan una religión terrorista, hace difícil para ellas ser 
aceptadas como parte de la comunidad en Canadá. Por ejemplo, 
un artículo de 1996 en el Toronto Star tenía una fotografía de dos 
musulmanas, una con su cara cubierta y la otra vistiendo un velo. 
El título decía: “¿Un acto de fe o una amenaza velada a la sociedad? 
Para algunos, vestir el hiyab es una expresión de piedad y de mo-
destia. Otros detectan una motivación más bien política”46. Deseo 
concluir este capítulo observando las experiencias de vestir el hiyab 
en una sociedad que no está cómoda con el compromiso público de 
las mujeres con el Islam. ¿Cómo es cubrirse en tal ambiente? 
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1. reacciones de La coMunidad en generaL

Muchas de las mujeres a las que entrevisté me hacían énfasis 
en que en general no recibían demasiadas reacciones hostiles y 
algunas también experimentaron reacciones positivas de los no 
musulmanes. Pensaban que Toronto era tan multicultural que la 
gente estaba acostumbrada a ver todo tipo de culturas y vestimen-
tas distintas. También quienes tenían menos interacción con los 
no musulmanes tenía menor cantidad de problemas.

Záinab no tenía encuentros molestos. Caminaba con un bastón 
y decía que la gente solía mantener abiertas las puertas del eleva-
dor para ella, pero que eso en su mayoría dejó de suceder luego de 
que se puso el hiyab.

En una ocasión en el elevador de su edificio de apartamentos, 
justo después de haber empezado a vestir el hiyab experimental-
mente (antes de convertirse al Islam, para probar ‘ser musulma-
na’), una mujer expresó empatía por su dolor de oído, pensando 
que ese era el motivo por el que Záinab vestía un velo sobre la 
cabeza en verano. Záinab le explicó por qué estaba vistiéndolo y la 
mujer “sólo pareció mirarme de una forma extraña”.

Raním tenía una historia divertida que contar. Estaba caminando 
por una calle del centro de la ciudad y tenía cerca de nueve meses 
de embarazo. Alguien evidentemente la confundió con una monja, 
vino hacia ella y le dijo, “¡Bien hecho, Hermana! ¡Bien hecho!”.

Aunque hay historias bonitas a pesar de todo, las mujeres mu-
sulmanas son con frecuencia acosadas por extraños por la forma 
en que se visten. Bassima contó que en una ocasión en que viaja-
ba en el tren subterráneo con su madre (que no es musulmana) 
y su hija de 4 años de edad, que “tenía uno de esos suéteres con 
una capucha, que insistía en dejarse puesta, entonces podía haber 
parecido como si hubiera estado en entrenamiento (para vestir el 
hiyab)”. Sentada al lado de ellos había una pareja que estaba te-
niendo una fuerte discusión en inglés acerca del adoctrinamiento 
religioso y “cómo la gente le metía a las personas la religión por 
sus gargantas”. Del contexto, era claro que Bassima y su familia era 
el sujeto de la conversación, la pareja estaba asumiendo que ellos 
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no entendían el inglés. “Entonces me volteé hacia ellos, sonreí con 
dulzura y les pedí direcciones en perfecto y fluido inglés, con un 
leve acento [extranjero], ¡y cambiaron el tema después de eso!”.

A pesar de esto, Bassima consideraba a Canadá como un ali-
vio luego de sus experiencias en su país de origen. Allí había visto 
gente gritándole en la calle que era una “maldita traidora a la raza”. 
Su sentido y coraje la sostuvieron a través de la mayoría de estas 
exclamaciones. Cuando la gente le gritaba: “Vuélvete al lugar de 
donde viniste”, solía responder con el acento correcto: “¡Es un ca-
mino condenadamente largo!” “¡Esto los asustaba!” añadía.

Varias mujeres reportaron ser insultadas por extraños: un mu-
chacho que manejaba al lado del automóvil de Yasmín, le gritó: 
“Maldita maloliente”; Raním iba caminando por la calle y una mu-
jer se aproximó y le dijo, “Sal de aquí, maldita”; Sadia estaba en 
una farmacia con su padre y un hombre le dijo, “Muérete”. Por 
supuesto, no hay forma de corroborar si estas personas dijeron eso 
porque vieron que eran musulmanas o no, pero el hecho de que es-
tas cosas sucedan es suficiente para incomodar a los musulmanes.

Otras clases de acoso están claramente relacionadas con que la 
mujer sea musulmana (o al menos extranjera). Jadiyah, que había 
vivido en Canadá por 27 años, recordaba una ocasión en que había 
dejado a su hija en la universidad y fue perseguida sin piedad hasta 
el estacionamiento por una mujer que le gritaba, “¡Sólo regresa al 
lugar de donde viniste!”. Otra vez, mientras estaba con un grupo de 
relaciones interraciales, tuvo que lidiar con las quejas de diferentes 
iglesias por una exposición de caligrafías islámicas en el Centro 
Cívico. Cuando el alcalde (que estaba en el comité del grupo) pre-
guntó a las iglesias por qué querían que retiraran la exposición, le 
respondieron que los musulmanes eran malas personas, que no 
querían trabajar, terroristas, etc. A pesar de la petición de las igle-
sias y de que la ciudad les hizo pasar “un mal momento”, el grupo 
de relaciones interracial luchó nuevamente y logró que se resta-
bleciera la exposición. Jadiyah admitía, a pesar de esto, que todo 
el episodio fue “Concientizador. No estaba al tanto de lo mal que 
habíamos sido presentados [por los medios de comunicación]”.
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Nadia narró que mientras estaba de pie esperando el elevador 
en su hospital un día, un hombre pasó caminando y le dijo, “¿En 
dónde crees que estamos, en el Oriente Medio?”, Ella se reía de que 
los comentarios más irrespetuosos eran hechos distraídamente: 
“No te lo dicen justo en la cara, te lo dicen mientras vas caminando 
y estás mirando alrededor… y terminas pensando ‘¡creo que eso 
iba dirigido para mí’!”.

Sadia decía que la gente la miraba como si fuera “del espacio 
exterior”. Una tarde, luego de la escuela, mientras iba caminando 
al elevador, una mujer que estaba esperando el elevador empezó 
a decirle que se fuera y cuando el elevador llegó, la mujer rápida-
mente entró y le cerró la puerta ante ella, dejando a Sadia detrás. 
Sadia pensaba que la mujer estaría pensando: ‘La voy a matar o ha-
cerle algo’. Estaba un poco molesta y luego empecé a reírme porque 
me di cuenta lo estúpida que ella era”.

2. cuando ser MusuLMán debería ser irreLeVante 

Las mujeres musulmanas también tienen problemas con alguna 
gente en situaciones en que su identidad debería ser irrelevante 
para la situación del momento. Nadia encontraba que una de las 
desventajas de vestir el hiyab en Occidente, era que la gente, espe-
cialmente cuando los conocía por primera vez, con frecuencia se 
enfocaban en “la novedad” del hiyab en lugar del asunto en cues-
tión. Notó que cuando estaba hablando con la gente, no estaban 
realmente escuchándola, o “cambiaban de tema por completo” 
para preguntarle si había nacido en Canadá, prefiriendo hablar 
acerca de ella que del tema en cuestión.

Algunas mujeres han enfrentado situaciones difíciles cuando 
visitan al médico. Por ejemplo, Halima se encontraba lidiando con 
el mal carácter de una doctora porque se había convertido al Islam: 
“No es que haya dicho algo, era su cara, [riéndose] como si estuvie-
ra completamente disgustada y en shock porque me hubiese con-
vertido al Islam”. Záinab tenía problemas similares. Cuando era 
paciente en un importante hospital de Toronto (el mismo hospital 
en el que Nadia trabajaba), el doctor le preguntó por qué había 
decidido convertirse en “una ciudadana de segunda clase”, esto es, 
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en musulmana. “¿No sabes qué tan mal son tratadas las mujeres 
en el Islam?” Záinab expresó su sorpresa de que un hombre de su 
educación pudiera creer eso. ‘Pero si lees el Corán’, le dije, ‘te darías 
cuenta de que las mujeres no somos ciudadanas de segunda clase. 
De hecho, en lo que respecta al Profeta Muhámmad, lo considero 
el primer feminista’. Pero el doctor era simplemente negativo acer-
ca de todo”.

Esta historia es sorprendente, debido a que Záinab era una pa-
ciente en el mismo hospital en donde Nadia trabajaba, un hospital 
que se suponía estaba enfatizando el respeto a la diversidad cul-
tural y religiosa. Unos pocos días después, un médico musulmán 
vino a ver a Záinab, para invitarla a asistir a las oraciones comuni-
tarias (yumu‘ah) que se llevaban a cabo cada viernes en el mismo 
hospital. Los primeros comentarios negativos del doctor acerca del 
Islam eran sorprendentes y preocupantes; no sólo estaba el doctor 
repitiendo los estereotipos usuales acerca del Islam a la paciente, 
sino que también surge la pregunta, ¿cómo se llevaba con Nadia y 
con las otras doctoras y enfermeras musulmanas?

Rania, que es doctora, tuvo problemas similares por parte de los 
pacientes cuando hizo su residencia en un pequeño pueblo de On-
tario. Cuando estaba de turno, fue llamada a la sala de emergen-
cias a las tres de la mañana para atender a un hombre de 88 años 
de edad acompañado por su hija. El anciano paciente estaba más 
interesado en hacer preguntas inquisitivas acerca del velo en la ca-
beza de Rania (“¿Tiene pelo debajo de eso?”) que en describir su 
problema médico para ser evaluado por una doctora cansada. En 
otra ocasión, Rania le estaba preguntando a una paciente mayor 
qué tipo de tos tenía y la mujer le preguntó: “¿De dónde es usted?” 
Entonces Rania le explicó que era de Ontario y continuaron con 
la consulta hasta que la mujer le preguntó: “¿Qué tipo de disfraz 
nacional es este?” Rania le explicó que sus ropas eran canadienses 
y que vestía ese velo en la cabeza porque era musulmana. La mujer 
dijo: “Oh, nosotros tenemos algunos buenos musulmanes en In-
glaterra”. Rania encontró esto “tan condescendiente… sentí como 
si quisiera tan sólo catalogarme en una categoría cultural”. Añadió: 
“Hay un tiempo para explicar y otro para dar sólo una breve res-
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puesta y seguir con otras cosas… quiero decir, puedes verte como 
musulmán, pero tienes trabajo que hacer, y entonces hablemos de 
por qué está usted aquí yo soy la doctora y usted es el paciente, 
¿está bien?”

3. reacciones en La escueLa

Sólo dos de las mujeres que entrevisté vestían el hiyab mientras 
asistían al bachillerato en Canadá y Sadia había estado en la escue-
la islámica. Aunque Nadia asistía a un colegio de bachillerato ca-
tólico, no tenía problemas tan serios como las de Quebec en 1995, 
cuando a unas niñas se les pidió dejar el colegio si no se quitaban 
el velo. Los niños molestaban a Nadia por su velo y le tiraban de él. 
Una vez un niño tuvo éxito en quitárselo, pero pareció quedar tan 
mortificado como Nadia, y se disculpó. Ella no recordaba haber te-
nido ningún problema con los profesores. Pensaba que “no sabían 
qué hacer” con ella, y que aunque “yo iba por ahí diciéndole a la 
gente que era musulmana… y ellos probablemente pensaban que 
había hecho esto sin el consentimiento de mi familia, que proba-
blemente mi familia era cristiana, que me habían puesto en una es-
cuela católica y yo estaba siendo rebelde, y simplemente me hacía 
llamar musulmana,… no sé”. Un día, sin embargo, el rector notó 
que Nadia estaba vistiendo el hiyab (con los colores del colegio), y 
le recordó que eso “no era en verdad parte de las regulaciones de la 
escuela”. Sin saber quien era él, Nadia le dio una respuesta “frívola”: 
“¿Y usted cómo sabe?” y no volvió a tocar el tema: “Lo que ahora 
pienso,… ¡es que la verdad me libré de muchas cosas”!

4. La exPeriencia de Las conVersas en Los Lugares de 
trabajo

Las mujeres que se han convertido al Islam experimentan di-
ferentes tipos de problemas que las que han nacido musulmanas. 
Esto es probablemente porque los colegas del lugar de trabajo tie-
nen que lidiar con los cambios de una persona. Elizabeth empezó 
en un nuevo puesto luego de volver del exterior y vistió el hiyab 
por las primeras dos semanas. Estaba tan asombrada e incómoda 
con las reacciones de sus colegas y clientes que se lo quitó. Pensaba 
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que un motivo por el que no era capaz de lidiar con las reacciones 
ajenas apropiadamente, era que como mujer blanca nunca había 
experimentado la discriminación antes. ¿Qué sucedió? La mayoría 
de sus colegas estaban confundidos sobre por qué vestía un velo 
en la cabeza. Les decía que lo vestía por razones religiosas, “que 
está prescrito por Dios… que es para proteger a las mujeres de las 
miradas de los hombres, para proteger su castidad y su piedad”. De 
manera extraña, luego de esta explicación sus colegas respondían 
con “Está bien, pero, ¿por qué simplemente no te lo quitas?” Una 
vez un cliente (canadiense blanco) se rehusó a permanecer en un 
puesto de trabajo en el que ella y una compañera de trabajo estaban 
haciendo una consultoría con él. Elizabeth creaba conmoción en el 
trabajo al pedir que su trabajo fuera alterado para que no tuviera 
que visitar casas estando a solas con hombres, o estar a solas con 
clientes en cabinas, describiendo esto como aspectos importantes 
de su nueva fe. Su gerente le dijo “de ninguna forma” y decidió que 
ella necesitaba asesoría. Ella llamó al asesor, sólo para darse cuenta 
que el consejero era bastante ignorante acerca del Islam, que pen-
saba que Elizabeth estaba yendo a trabajar con la cara cubierta. Eli-
zabeth estaba muy molesta con toda esta experiencia, pues como 
le dijo a su gerente, “Esta es mi religión y estoy completamente 
tranquila con ella. El problema es que usted no me está dando la 
oportunidad de trabajar a causa de ella”. Cuando Elizabeth se quitó 
el hiyab, sus colegas estaban muy felices. “Oh, ¡te ves mucho más 
linda sin eso puesto!” le dijo una mujer. La historia de Elizabeth es 
particularmente difícil, dado que como trabajadora del gobierno, 
debería poder estar es un ambiente dinámico y mantener el paso 
con el resto del equipo de trabajo. Si los trabajadores del gobierno 
enfrentan esta discriminación, ¿qué se puede esperar del resto de la 
sociedad? Más aún, sus colegas lidiaban con las musulmanas como 
clientes todo el tiempo. Si ellos no pueden tratar a una colega mu-
sulmana con respeto, ¿cómo tratan entonces a sus clientes?

Záinab estaba trabajando cuando abrazó el Islam. Dijo que con 
el tiempo perdió contacto con la mayoría de sus conocidos y co-
legas no musulmanes. Pensaba que estarían muy incómodos con 
ella y “atemorizados de que les fuera a hablar todo el tiempo acerca 
del Islam”. Como Elizabeth, sus compañeros de trabajo conocían 
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poco y nada del Islam. “Sabían acerca de las cuatro esposas y sobre 
la amputación de las manos, los terroristas y cosas como esas, y 
estaban asustados de mí”. Sus colegas de trabajo estaban “avergon-
zados de mí, no querían ser vistos con nadie que vistiera el hiyab 
y empezaron a buscar excusas, o incluso declaraban de frente que 
no podían salir conmigo “vestida de esa forma”.

Ellen decía que el primer día que vistió el hiyab en el trabajo 
fue un “día difícil para ellos. Ese no fue un día difícil para mí. Para 
mí fue un día que me fortaleció,… me dio tanta fortaleza”. Ellen 
había trabajado ocho años allí, y sus colegas sabían que se había 
convertido al Islam debido a que les hablaba del hiyab, pero parece 
que algunos de sus compañeros de trabajo no estaban preparados 
cuando llegó vistiendo el hiyab. Al principio fue tomado como una 
broma, especialmente por el supervisor. Ellen le recordó al super-
visor que su abuela también vistió un vestido largo y que se cubría 
su pelo, y un colega trajo una fotografía de ese tiempo para probar 
el punto de Ellen. El supervisor declaró: “Tú eres la que va a tener 
que soportar la crítica”. Sin embargo, Ellen declaró con firmeza que 
podía manejar la situación: “Desde el primer día quise dejarles en 
claro que lo que yo iba a hacer era mi decisión, y no tenía miedo de 
lo que ninguno de ellos dijera,… y pienso que eso hice”.

Raním estaba trabajando para un profesor en la universidad 
cuando abrazó el Islam. Su profesor era un católico inclaudicable y 
le dijo a Raním que no debía mencionar el Islam durante las horas 
de trabajo, incluso si se le preguntase. Raním decía que no haría 
proselitismo, pero se rehusó a ignorar las preguntas que le hicieran 
las personas acerca de su fe. Poco después, decidió irse. Cambió de 
trabajo y se encontró con un problema diferente: luego de seis me-
ses, ¡se dio cuenta que sus colegas de trabajo no sabían que ella era 
musulmana! Cuando le preguntó a uno de ellos por qué pensaba 
que se cubría, contestó que pensaba que lo hacía por “una moda”.

5. Presión Para asiMiLar

Dada esta clase de reacciones negativas al hiyab, no es de sorpren-
der que muchas musulmanas traten de esconder su identidad islá-
mica. La presión para que los musulmanes asimilen la vestimenta 
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“moderna” y occidental es muy grande. Safíyah estaba bajo mucha 
presión por su esposo para “verse canadiense”. Aunque su esposo 
no entendía por qué una mujer musulmana debía cubrirse, parece 
que el problema para Safíyah era que estaban viviendo en Occiden-
te, donde hay ya una impresión tan mala acerca del hiyab. A él no 
parecía importarle que ella vistiera el hiyab en su hogar de origen, 
presumiblemente porque allí las demás mujeres lo usaban. Duran-
te sus primeros seis meses en Canadá, sin embargo, tanta gente se 
quedaba mirándolos que él se sintió incómodo con ella usando el 
hiyab. A Safíyah no le importaban las miradas, pero a su esposo sí. 
Si él estaba en un restaurante con ella vistiendo el hiyab, las miradas 
lo hacían sentir incómodo. Entonces le dijo a ella que cuando salían, 
quería que se viera “canadiense”, como todos los demás.

De hecho, Nadia creía que como era más fácil para los hombres 
musulmanes asimilarse a la sociedad occidental que para las mu-
sulmanas, ellos estaban perdiendo su identidad islámica más rápi-
damente que las mujeres: “Siendo así la sociedad canadiense, los 
hombres musulmanes se pierden fácilmente en la sociedad alrede-
dor nuestro y pienso que las musulmanas están tendiendo a sopor-
tar más o mejor la presión, de lo que los hombres lo hacen, y no veo 
ese mismo nivel de compromiso de los hermanos todo el tiempo”.

6. ser MusuLMán y canadiense 

Las mujeres musulmanas a las que entrevisté habían tenido dis-
tintos tipos de problemas por parte de la sociedad no musulmana 
alrededor de ellas. Todas estaban infelices con la interpretación 
común occidental acerca del Islam, y la mayoría culpaban a los 
medios de comunicación de ello, como bien lo decía Jadiyah: “Los 
medios de comunicación han intentado mancharnos a todos, una 
y otra vez… hemos llegado a la etapa en la que los musulmanes 
no somos nada más que terroristas y salvajes”. ¿Cómo impactaron 
estas experiencias en la identificación de estas mujeres con Cana-
dá?”. ¿Se sintieron alienadas por su entorno? ¿Sintieron algún con-
flicto entre ser musulmanas y ser canadienses?

Algunos estudios sobre los musulmanes en Norteamérica 
demostraron que la mayoría de los niños nacidos de padres in-
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migrantes se identifican como norteamericanos o canadienses, 
dependiendo del contexto. La religiosidad de las mujeres que en-
trevisté las pone aparte de la mayoría de estos musulmanes nor-
teamericanos47. Halima señaló: “No se supone que el nacionalismo 
sea parte del Islam” y todas las mujeres, excepto Noha, acordaron, 
pensando acerca de sí mismas como musulmanas, en primer lu-
gar”, y la nacionalidad es secundaria, o irrelevante. (Noha pensaba 
que ella era ante todo canadiense, luego ismaelita, y luego musul-
mana). Záinab estaba en sus tempranos veinte años cuando vino 
a Canadá desde Europa, pero no se sentía ‘Europea’ debido a que 
había pasado cuarenta y cinco años en Canadá. Sentía que tener 
que mencionar la ciudadanía era simplemente tener que obedecer 
la ideología de gobiernos que “insisten en estas tontas cuestiones”. 
Como una musulmana, la ciudadanía para ella era irrelevante, el 
Islam era “la única religión que he encontrado que no pone fron-
teras… Dios no creó los ‘países’, entonces no importa qué idioma 
hables, de qué color eres, ni que comida comes”.

Varias mujeres expresaron su inconformidad por tener que ‘en-
casillarse’ y rotularse a sí mismas en estos términos. Imán decía 
que su identidad era ser musulmana, canadiense y tener ancestros 
del Asia Central. No le gustaba ser designada con la palabra ‘cen-
troasiática’- canadiense, separada con un guión, porque aunque ser 
centroasiática era parte de su identidad, no se identificaba mucho 
con eso, ni se mezclaba con frecuencia con la comunidad centroa-
siática. Algo similar pasaba con Elizabeth. Su madre era de Europa 
Oriental y su padre un anglo-canadiense. Se sentía primero y por 
encima de todo anglo-canadiense y luego tal vez como canadiense, 
pero no una ‘europea oriental’-canadiense con la palabra separada 
por un guión, dado que tenía poco que ver con estas comunidades. 
Imám y Elizabeth eran ambas blancas y esto tuvo un impacto en la 
forma en que discutían la identidad en estos términos.

Una parte interesante de la entrevista con Ellen fue su resisten-
cia a ser rotulada como negra canadiense, aunque no encontraba 
el rótulo ofensivo: “No pienso acerca de mí misma en términos de 
una persona negra o como una musulmana, sino… como una per-
sona que merece respeto de las otras y como alguien que ha mos-
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trado un buen ejemplo a los demás… me veo a mí misma como… 
alguien que ha estado perdida por algunos años y que ha sido guia-
da por Dios. Siento que estoy en el camino correcto.”

No cuestioné la resistencia de Ellen, pero la reacción de Nadia 
me hizo pensar si Ellen se resistía porque se le había hecho sentir 
que no era propiamente canadiense. Nadia vino a Canadá a una 
edad muy temprana desde el Caribe. Sin embargo, decía que no se 
sentía ‘caribeña’, ni tampoco le gustaba pensar acerca de sí como 
una ‘caribeño-canadiense’. Al igual que Elizabeth, la familia de Na-
dia no socializó demasiado con la comunidad caribeña mientras 
estaba creciendo y se identificaba a sí misma más como musul-
mana. Le gustaba identificarse primero como musulmana y luego 
como canadiense. Sin embargo, no pensaba que los canadienses la 
aceptarían como tal, sino como “caribeño-canadiense”, incluso a 
pesar de que había vivido en el país por 24 años y se sentía cana-
diense, debido a que era su “marco de referencia en la vida”.

La respuesta de Nadia contrasta rigurosamente con la de Eliza-
beth e Imán, que tampoco habían estado cercanamente conectadas 
con sus comunidades étnicas mientras crecieron; aunque  nunca 
dudaron en considerarse como ‘canadienses’, a Nadia se le había 
hecho sentir que nunca lograría ser propiamente canadiense. El 
estudio de Yousif sobre los musulmanes en Ottawa argumentaba 
que las leyes de libertad religiosa de Canadá y las políticas multi-
culturales han ayudado a los musulmanes a retener su identidad 
islámica mientras se adaptan a la sociedad canadiense. Quienes 
estaban fuertemente comprometidos con la práctica de los cinco 
pilares del Islam pensaban: “es fácil practicar el Islam en Cana-
dá”48. Esto es, a pesar del racismo o discriminación que los musul-
manes enfrentan en ocasiones, como se mencionó antes. Quienes 
le respondieron a Yousif creían que las políticas de multicultura-
lismo del gobierno fueron intentos para combatir el racismo y la 
discriminación49. Las mujeres que entrevisté estarían de acuerdo 
con las conclusiones de Yousif. Todas se refirieron a Canadá como 
una sociedad multicultural y multirreligiosa en una forma positiva 
y apreciaban la libertad y la protección que la ley canadiense les 
ofrecía para practicar su religión como a cualquier otro grupo50.
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Todas las mujeres entendían los planteamientos del multicultu-
ralismo liberal secular, y pensaban, como lo hacía Halima, que si 
la gente tenía la libertad de salir casi desnudos a la calle, por qué 
una musulmana no podría tener la libertad de vestir el hiyab, que 
no lastimaría a nadie.

Entonces, mis entrevistadas no veían ningún conflicto entre 
ser canadienses y ser musulmanas. Como señaló Yasmín, los ca-
nadienses eran parte de la raza humana y por lo tanto parte de 
la creación de Dios como cualquiera otra persona. Canadá cobi-
jó a personas de diferentes colores y países, que tenían diferentes 
ideas. El hiyab, sin embargo, al igual que el Islam, era para todos 
los seres humanos, era parte de la religión de Dios. “Pienso que la 
pregunta [del reportero: ¿Puede el hiyab pasar la prueba de ‘ser 
canadiense’?”] está equivocada”. En lugar de esto, parece que es la 
comunidad no musulmana la que asume que hay problemas en ser 
al mismo tiempo musulmán y canadiense. Fue un colegio de ba-
chillerato en Quebec el que expulsó a las jóvenes adolescentes por 
vestir el hiyab. Fue el reportero de la CBC el que hizo la pregunta, 
“¿Puede el hiyab pasar la prueba de ser canadiense?”.

Las experiencias negativas que las musulmanas enfrentan con-
firman la sospecha que Elizabeth tenía acerca de la aceptación que 
la sociedad en general tiene de los extranjeros. Aunque el gobierno 
está formalmente comprometido en contra de la discriminación, 
Elizabeth pensaba que la sociedad canadiense en general estaba 
siendo forzada a aceptar a las minorías en contra de su voluntad: 
“Fue evidente para mí en el trabajo que habían algunas personas 
que tenían realmente problemas con los ‘otros grupos’… tú sabes, 
cualquiera que caiga en la categoría de ‘otro’, y creo que nuestra 
sociedad se está volviendo racista e intolerante”. Según su punto 
de vista, un resultado de “todo este prejuicio político… es un gran 
odio allá afuera, disgusto e ignorancia”, incluso cuando no siem-
pre resulta obvio. Las sospechas de Elizabeth evidentemente en-
cuentran eco en algunos sectores de la sociedad canadiense. Otra 
anglo-canadiense conversa al Islam me dijo que cuando empezó a 
vestir el hiyab para ir al trabajo, le dijeron: “te ves como una mal-
dita inmigrante”.
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E. Conclusión

La última sección discutiendo las experiencias de vestir el hiyab 
en Toronto, demuestra que las musulmanas enfrentan una discri-
minación considerable a causa de la forma en que se visten. La 
percepción pública del Islam es que es una religión mala, que pro-
mueve la violencia y la opresión a las mujeres. Sin embargo, para 
las mujeres de mi estudio, el hiyab simbolizaba no la opresión ni el 
terrorismo, sino la pureza, la modestia, y la identidad islámica de 
la mujer musulmana; la obediencia o sumisión a Dios, y ‘un testi-
monio de fe en el Islam’. Halima añadió que el hiyab simbolizaba 
“el poder de las mujeres para recobrar su dignidad y su sexuali-
dad”. Se sentían en paz con el hiyab y disfrutaban vestirlo. Si las 
metodologías y epistemologías feministas de la experiencia como 
fundamento para el conocimiento deben significar algo, estos sig-
nificados del hiyab deberían ser tomados en serio y estas mujeres 
no deberían ser ridiculizadas o acusadas de tener ‘falsas creencias’. 
La gente no necesita estar de acuerdo con la forma de pensar de 
estas mujeres acerca del hiyab, pero para involucrarse en un debate 
sobre los méritos o perjuicios del hiyab, ambas partes necesitan 
entender apropiadamente la posición de la otra. Mi tarea aquí ha 
sido hacer el testimonio de este lado del debate sobre las musulma-
nas, inteligible a la audiencia occidental.
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Capítulo Tres

Múltiples Significados del Hiyab 

Bajo la influencia de las convicciones de las élites coloniales y 
nacionales de que el velo oprimía a las mujeres, la práctica mu-

sulmana del uso del velo ha pasado por cambios. En algunos países 
el cambio ha sido dramático: para finales de los años ’60, el hiyab 
y el niqab en muchos países musulmanes había desaparecido (re-
manente en pequeñas aldeas o mujeres de clase baja excluidas). En 
otros países, el cambio ha sido menos dramático pero evidente, sin 
embargo. A finales de los años ‘70 ocurrió otro cambio en la prác-
tica de cubrirse: las mujeres cuyas madres no se cubrían, en defini-
tiva, hijas o nietas de mujeres que pueden haber luchado para no 
cubrirse, empezaron a vestir el hiyab y el Niqab. Esta tendencia se 
convirtió en un movimiento de musulmanas que abarca a todo el 
mundo musulmán, desde Arabia a Asia, a musulmanes que viven 
en Occidente. Es llamado el movimiento de ‘reutilización del velo’, 
aunque no es en realidad un movimiento de ‘re’ utilización, por-
que las mujeres protagonistas en su mayoría están cubriéndose por 
primera vez y en su mayoría están adoptando el hiyab, no el niqab.

La imagen prevaleciente en la cultura occidental popular acerca 
de las mujeres que no se cubrían y que luego lo hicieron, es la de Irán 
o de Afganistán, en donde fueron forzadas a cubrirse por la ley del 
Estado; o en Argelia, en donde se dice que se cubren por la amenaza 
de violencia física si no lo hacen. Los occidentales encuentran esto 
atemorizante y trágico para las involucradas. La conclusión de que 
el velo es un símbolo de la opresión de la mujer, parece justa y lógi-
ca bajo esas circunstancias. El problema es que esta realidad parcial 
y coyuntural sobre cubrirse es casi la única divulgada y conocida en 
Occidente por la cultura popular actual. Es el único punto de vista 
al que se le da voz en los medios de comunicación occidentales. 
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El enfoque sobre el velo en Afganistán se ajusta con frecuencia a 
un marco de trabajo orientalista preexistente, que es el que provee 
el significado al comportamiento musulmán (retrógrado, violen-
to, opresivo). El movimiento voluntario de reutilización de velo 
ha tenido poco o ningún espacio en los medios de comunicación 
occidentales, y existen unos pocos artículos que han permitido a 
algunas musulmanas explicar sus puntos de vista positivos sobre 
cubrirse1. Casi siempre la imagen dada sobre el velo es negativa, 
asociada con la violencia y la opresión. (Recuerden el artículo en 
el Toronto Star, que discutía la reutilización del velo en Egipto, pre-
guntando, “¿Un acto de fe o una amenaza velada a la sociedad?”2. 
El orientalismo le da un significado singular a la práctica de cu-
brirse: es coercitivo y opresivo. Todas las musulmanas en Occiden-
te que se cubren son vistas a través de esa lente.

Stanley y Wise, como se mencionó en el Capítulo Dos, argu-
mentan que la metodología feminista debería dar cuenta de las 
mujeres como “ontológicamente fracturadas”.3 Aunque con ciertas 
reservas para acoger enteramente esta idea, mencioné que el plan-
teo general puede ser aceptado: la experiencia de todas las mujeres 
del mundo no es la misma. Esto se aplica a vestir el hiyab o el 
niqab. Las mujeres lo visten por motivos diferentes. Distintas so-
ciedades imprimen al uso del velo significados diferentes. Algunas 
se cubren por costumbre, otras debido a la ley estatal; otras, en una 
sociedad secular por diversas razones personales. En el pasado, las 
mujeres vestían el niqab como signo de riqueza y estatus4. (Muchas 
mujeres no musulmanas han vestido y visten el hiyab y el niqab 
también5. En la tribu musulmana de los Tuareg los hombres, y no 
las mujeres, llevan velos en sus rostros6. En otras palabras, como 
cualquiera otra pieza de ropa, el significado social del hiyab de-
pende del contexto en el que es usado7.

La complejidad cultural y social del fenómeno del hiyab no 
se refleja en la ‘sabiduría’ de Occidente, que sostiene que ‘el velo’ 
(como si sólo hubiera una clase) es un símbolo de la opresión a las 
mujeres en el Islam. Mi preocupación en este libro es desafiar la 
presunción occidental común de que cada mujer que viste un velo 
lo está haciendo por la fuerza, y que se trata de una mujer oprimi-
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da y sometida. Este capítulo se enfoca en los múltiples significados 
que el hiyab encierra, con el fin de demostrar que un observador 
no debe asumir sólo un significado para entenderlo, y resaltar las 
injusticias a las que Occidente somete a las mujeres en nombre 
de este prejuicio de que “el velo es opresivo” (por ejemplo, niñas 
expulsadas del colegio en Francia y Quebec, mujeres musulmanas 
quienes sufren discriminación o el acoso en el trabajo debido a que 
se cubren, etc.).

Las prácticas de las mujeres musulmanas en otros países son 
analizadas aquí con el fin de demostrar los múltiples significados 
del hiyab, que cambian de acuerdo con el contexto y la realidad 
individual. He sintetizado siete temas de estudio académicos cen-
trales sobre el uso del velo, para reflejar algunas de las diferentes 
motivaciones de las mujeres para cubrirse: la Razón Religiosa, la 
Protesta Revolucionaria, la Protesta Política, el Acceso Continua-
do a la Esfera Pública, la Declaración de Identidad Personal, la 
Costumbre y la Ley Estatal. Naturalmente hay concomitancia en-
tre estos temas que he identificado y más de uno de estos motivos 
se pueden encontrar en la misma mujer. Por alguna razón, la ma-
yoría de los estudios han sido realizados en Egipto y por lo tanto 
hay ahora un buen entendimiento entre clases sobre por qué las 
mujeres han empezado a cubrirse nuevamente allí, pero hay muy 
pocos estudios en otros países. Esta es un área en que se necesita 
una investigación más diversa. En la sección que sigue presentaré 
los temas sobre el velo tomados de estos estudios. En la sección B 
discutiré estos temas brevemente. En la sección C analizo los signi-
ficados que los medios de comunicación contemporáneos de Oc-
cidente asocian comúnmente al hiyab. Esto permitirá demostrar 
que la imagen abrumadoramente negativa del hiyab en Occidente 
es generada por los medios de comunicación, otorgando poca re-
levancia a la perspectiva y los intereses reales de las mujeres.
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A. Razones para Cubrirse

1. Protesta reVoLucionaria

El más dramático de los fenómenos de reutilización del velo en 
el siglo veinte, ha sido asociado con las luchas anti-coloniales y 
revolucionarias. Durante la lucha de Argelia por la independencia 
en los años ‘50, y en Irán en los años ‘70, las mujeres que no habían 
usado previamente el velo o el chador, lo vistieron, para ayudar a 
derrocar a gobiernos dictatoriales pro-occidentales. Debido a que 
los colonialistas y la élite nativa se habían puesto como objetivo 
eliminar el hiyab, tal como el capítulo uno mostró, el velo se volvió 
un potente símbolo de resistencia durante la lucha anti-colonial y 
revolucionaria. Vestir el velo en la cabeza era demostrar que uno 
estaba en contra del colonialismo y en contra del régimen de la 
élite simpatizante de Occidente, y todo lo que ella representaba.

1.1 argeLia

Los argelinos empezaron su lucha para expulsar a los franceses 
en 19548. Las mujeres de todas las edades y de todo el espectro 
socio-económico se unieron a la lucha nacionalista y llegaron a 
jugar un papel crucial9.

Mujeres de clase media urbana educadas en Francia, que habían 
nacido en los años ‘30 y que habían vivido hasta entonces sin cu-
brirse, decidieron cubrirse para ayudar en la guerra de guerrilla 
urbana. Como Fanon escribió: “espontáneamente y sin habérseles 
ordenado, las mujeres argelinas que habían dejado de usar el velo 
desde hacía mucho, una vez más vistieron el haik, confirmando 
así que no era cierto que la mujer se había “liberado” por la in-
fluencia francesa y del General de Gaulle”10. El velo jugó un papel 
simbólico y práctico en la revolución argelina. Su uso fue dictado 
por las necesidades tácticas del momento: algunas vestían ropas 
europeas para que pudieran caminar por una ciudad europea sin 
ser sospechadas, otras se pusieron el velo cuando era necesario lle-
var mensajes o equipo militar de un lugar a otro sin ser detectadas. 
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Celebrando el uso ‘no tradicional’ del velo, Fanon escribe:

“Debieron aprender una nueva técnica: cómo llevar un objeto 
relativamente pesado y peligroso de manejar escondido bajo el 
velo y aún dar la impresión de tener las manos libres, de que no 
había nada más debajo de este haik, excepto una pobre mujer o 
una insignificante jovencita. No era suficiente estar cubierta. De-
bía verse como una “Fatma”, que el soldado estuviera convencido 
de que esta mujer era ciertamente inofensiva11”.

Las mujeres, junto a sus compatriotas masculinos, fueron en-
carceladas, torturadas, y asesinadas por los franceses durante esta 
lucha12.

Los franceses trataron de convencer a las mujeres argelinas 
promoviendo la idea de que serían emancipadas bajo el continuo 
mandato francés y no por un regreso a la ‘opresiva’ ley islámica. En 
1957, tres años después de que la revolución empezara, los france-
ses hicieron por primera vez esfuerzos reales para complementar 
la ley familiar islámica con las costumbres de la familia francesa13. 

Los franco-argelinos, en campaña para que Argelia permane-
ciera como parte de Francia, reeditaron los intentos coloniales de 
‘liberar’ a las argelinas al hacerles quitar el velo: el 13 de Mayo de 
1958, se llevó a cien mujeres a una plaza pública y les quitaron el 
velo bajo el grito de “Vive L’Algérie française!”14. Luego de esto, 
cerca de mil argelinos, que habían sido transportados en bus desde 
las aldeas cercanas para que miraran, cantaron la Marsellesa y la 
canción militar Chant des Africans. Aparentemente, no es mucho 
lo que se sabe acerca de esas mujeres: Lazreg reporta que un co-
mentarista dijo que eran “sumisas mujeres musulmanas”. El Frente 
de Liberación Nacional Argelino, manifestó que eran sirvientas del 
gobierno colonial y prostitutas, y Fanon que eran “mujeres pobres, 
sirvientas bajo la amenaza de ser acribilladas, y prostitutas”15.

De esta forma, el velo se volvió el símbolo de resistencia nacio-
nal a los franceses16. Debido al énfasis colonial francés en trans-
formar a Argelia en un Estado más de Francia (tanto a nivel de 
su conciencia como materialmente), lo que incluía la campaña 
francesa para quitarles el velo a las mujeres argelinas, el velo se 
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convirtió en un potente símbolo de rechazo: “[En Argelia] el velo 
era usado porque la tradición exigía una rígida separación de los 
sexos, pero también porque el ocupante estaba decidido a erradi-
carlo de la identidad cultural de Argelia” [énfasis original]17.

1.2 irán

El velo (chador18) también jugó un importante papel simbólico y 
práctico en la revolución iraní de 1979 en contra del Shah, Moham-
med Reza. La revolución de 1979 no fue un intento de expulsar a un 
poder colonial, sino un esfuerzo por expulsar a un dictador corrup-
to y represor apoyado por Occidente y rechazar la campaña de oc-
cidentalización que él había liderado19. Otrora un signo de riqueza, 
para los años ‘70 el chador era visto por las clases alta y media iraní 
como retrógrado y pasado de moda. Vestían el chador sólo ocasio-
nalmente, tal como cuando asistían a las mezquitas, funerales, u 
otras ceremonias religiosas. Las mujeres de la clase trabajadora en 
las ciudades y pequeños pueblos, las de clase media relacionadas 
con algún establecimiento religioso y las mercaderes de los bazares, 
continuaron vistiendo el chador como parte de la vestimenta exte-
rior normal. Las campesinas vestían el chador sólo cuando iban al 
pueblo y un velo cuando estaban en el campo20.

El chador se volvió un reclamo proselitista para dos oponentes 
poderosos al Shah: los Fedayín21, y los Muyahidín22. Estos grupos 
ideológicamente divergentes, los Fedayín eran un grupo marxis-
ta, y los Muyahidín un grupo islámico con tendencias marxistas, 
unieron sus fuerzas para expulsar al Shah. La crítica del intelectual 
musulmán Shariati al estatus de las mujeres bajo el capitalismo (el 
uso vulgar del cuerpo femenino para vender bienes de consumo, 
la competencia entre ellas por ser más hermosas y llamar indiscri-
minadamente la atención de los hombres) fue tanto un llamado 
para la izquierda secular, las feministas y los iraníes religiosos, y 
se convirtió en un ímpetu para que las mujeres retornaran al cha-
dor como forma de contrarrestar eso23. El chador llegó a ser con-
siderado como un nivelador de la desigualdad del ingreso bruto, 
como protección contra el acoso masculino, y conferir dignidad 
a la mujer para que fuera reconocida como persona, y no como 
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objeto sexual24. De esta forma, los Fedayín y los Muyahidín fueron 
capaces de encontrar un terreno común en su lucha en contra del 
Shah: combatir el imperialismo occidental, la pérdida de identidad 
nacional, y la denigración de las mujeres bajo el capitalismo. Vestir 
un chador simbolizaba que una mujer estaba en contra del Shah, 
del imperialismo, la corrupción, decadencia moral, y en contra de 
la explotación de la mujer en la moderna sociedad de consumo 
capitalista. Las mujeres laicas vestían el chador en manifestaciones 
callejeras para mostrar su solidaridad en contra del Shah25. Como 
en Argelia, el chador le permitió a las mujeres llevar armas y men-
sajes secretamente de un lugar a otro. Muchas de estas mujeres 
fueron encarceladas y torturadas26.

2. Protesta PoLítica 

La protesta política en contra de los programas de occidenta-
lización de la élite y el neo-imperialismo occidental, ha asumido 
formas menos dramáticas que las revoluciones armadas. Varios es-
tudios sobre la reutilización del velo encontraron que las mujeres 
se ponían el hiyab como señal de disconformidad, con la situación 
política presente, con las políticas perseguidas por el Estado, o con 
la invasión “comercial, tecnológica, política y social” de sus países 
por parte de Occidente27.

La derrota árabe en 1967 a manos de Israel fue un shock para 
muchos musulmanes. Uno puede datar el ascenso del movimiento 
islámico egipcio y el reemplazo del nacionalismo árabe con el Is-
lam como ideología del disenso, partiendo de este evento28. Allí, el 
movimiento de reutilización del velo comenzó a finales de los años 
setenta entre las estudiantes universitarias. Las familias de clase 
media y de la élite estaban en shock, y al principio no tomaron a 
las muhayabát muy seriamente29, pero para 1985 el hiyab se había 
extendido a través de la mayoría de las clases medias más bajas y 
entre las empleadas más jóvenes del gobierno30. Es importante des-
tacar que el tipo de vestimenta que estas mujeres adoptaron difería 
mucho de la usada antaño por sus abuelas, de la de los campesinos, 
y de la usada por al-bint al-bálad, la ‘mujer paisana’ de clase más 
baja tradicional, cuyas raíces están en las aldeas rurales. El nuevo 
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vestido se llamaba az-ziy ash-shar’i (el vestido legal islámico), y 
significaba un intento de adecuarse a la ley islámica, así como la 
idea de que las otras formas de vestirse no lo hacían.

El estudio de Williams de 1978 acerca de la reutilización del velo 
trató de explicar por qué las mujeres egipcias, cuyas abuelas y madres 
habían guiado al mundo árabe a hacer a un lado el velo, inclusive las 
que continuaban orando, ayunando, y de cierta forma pensándose 
a sí mismas como musulmanas piadosas mientras vestían prendas 
occidentales, ahora estaban adoptando la az-ziy ash-shar’i.

Después de todo, él escribió: “las mujeres egipcias, esto ha sido 
mostrado, no son ovejas. Nadie podría fácilmente persuadirlas de 
cambiar los vestidos modernos, más cómodos y frescos, por la zai 
shar’i a menos que desearan hacerlo”31. Él concluyó que las mu-
jeres tenían múltiples razones, incluyendo el sentimiento de que 
estaban “solucionando problemas”32, y haciendo una declaración 
personal en un país musulmán modernizado que estaba “usual-
mente conectado con su fe”33.

A pesar de esto, Williams encontró que “Incluso las que tendían 
a defender su hiyab sobre bases ‘fundamentalistas’ (‘yo soy una 
mujer musulmana, esto es lo que mi fe me exige’) respondieron 
de forma diferente cuando se les preguntó qué era lo que había 
ocasionado su respuesta a una exigencia que, después de todo, el 
Islam parece haber hecho históricamente, y que en años pasados 
no había sido claramente oída”. Las mujeres presentaron varias ra-
zones sobre qué las había decidido a cubrirse ahora:

 ± “No rechazo el actual comportamiento de la gente joven y la 
sociedad contemporánea;”

 ± “Hasta 1967, aceptaba el camino por el que estaba yendo 
nuestro país. Pensaba que Gamal Abd en-Nasser nos guiaría 
a todos hacia el progreso. Luego la guerra nos mostró que nos 
habían mentido; nada era de la forma en la que había sido 
presentada. Empecé a cuestionar todo lo que nos habían di-
cho. Y quería hacer algo y encontrar mi propio camino. Ora-
ba más y más y trataba de ver lo que se esperaba de mí como 
mujer musulmana. Luego me puse el vestido shar’i…”
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 ± “Una vez creímos que la sociedad occidental tenía todas las 
respuestas para una vida exitosa y fructífera. Si seguíamos la 
guía de Occidente, tendríamos progreso. Ahora vemos que 
esto no era cierto; ellos (Occidente) son sociedades enfer-
mas; incluso su prosperidad material se está desmoronando. 
Los Estados Unidos están llenos de crimen y promiscuidad. 
Rusia está peor. ¿Quién quiere ser como ellos? Nosotros de-
bemos recordar a Dios. Miren como Dios ha bendecido a 
Arabia Saudita. Eso es porque ellos han tratado de seguir la 
ley. Y los Estados Unidos, con su sociedad liberal, son todo 
un problema”34.

La mayoría de las mujeres más jóvenes que se cubrían, a quienes 
Zuhur entrevistó en su estudio de 1988 sobre las mujeres de El 
Cairo, veían el hiyab como un símbolo de cambio. “Este cambio 
no era sólo una decisión personal y moral, sino que representaba 
una hermandad social para ellas”.35 Zuhur concluyó que para las 
mujeres cubiertas en su estudio, el hiyab simbolizaba un rechazo a 
“los principios rectores de la política de Estado hacia ellas, en los 
pasados treinta y cinco años. Su rechazo implica una renuncia a 
los principios del secularismo y a los modelos e ideas occidentales 
en general”36. Watson (1994) entrevistó a Fátima, una viuda de 70 
años de edad que vendía vegetales en El Cairo y que tenía un inte-
resante punto de vista sobre al-ziy alshar’i:

“¿Por qué las jovencitas empezaron a cubrirse con este nuevo 
tipo de velo, vistiéndose como las ancianas? Creo que es sólo 
una tendencia, una moda como cualquiera otra… no creo que 
este nuevo uso del velo sea un deber religioso.

La conducta de una mujer modesta es más importante que lo 
que ella vista. Los nuevos velos son costosos. No puedo alcan-
zar a comprarlos para mis hijas, y ellas deben estar satisfechas 
con sus velos de mujeres campesinas, sólo para cubrirse el pelo. 
¿Pone esto en peligro su modestia? ‘Tonterías’, les digo cuando 
ponen el tema del nuevo velo, ‘el punto en el hiyab no es sobre 
un tipo de vestimenta’, es acerca de su comportamiento y sobre 
lo que está en sus mentes, entonces, pónganle a eso su mayor 
atención’.
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A pesar de que tengo esta opinión, de que el nuevo velo es una 
tendencia, que no es una parte esencial del Islam, no estoy en 
contra de lo que representa si esto significa que la sociedad se 
está preocupando más por la moralidad y poniéndose en contra 
de algunos métodos modernos y valores occidentales que empe-
zaron a ganar terreno… es importante que los árabes redescu-
bran sus antiguas tradiciones y que se sientan orgullosos de ellas. 
Nuestra forma de vestir incluso puede ser parte de esto… me pa-
rece muy importante, cuando ves cómo el mundo ha cambiado 
para peor… nos hemos acostumbrado a ver mujeres occidenta-
les casi desnudas en nuestras calles, y si a causa de esto, nuestras 
mujeres desean cubrirse con el nuevo velo, entonces eso es una 
protesta bienvenida en contra de la indecencia y en contra de 
nuestro sorprendente interés pasado en todas las cosas extranje-
ras. Las que adoptan el nuevo velo lo hacen por varias razones, 
pero esto no debe ser un asunto de la ley sino uno de decisión 
personal… por ejemplo, ahora es importante pensar cómo apa-
reces ante extraños, y saber por qué has escogido conservar la 
modestia a través de una medida extrema. He tomado mi propia 
decisión y mis puntos de vista personales pueden explicar por 
qué he empezado a vestir el nuevo estilo de velo, a pesar de que 
soy una mujer anciana37”.

Hessini observó una difusión similar del hiyab cuando visitó 
Marruecos en 1989. Se intrigó luego de notar que las muhayyabat 
(mujeres que usan el velo) eran con frecuencia las más comuni-
cativas y elocuentes entre las mujeres, y encontró que eso contra-
decía la creencia occidental de que las musulmanas eran serviles 
y sometidas, entonces decidió investigar más. Entre 1989 y 1991, 
entrevistó a mujeres urbanas educadas y profesionales, que vivían 
en Rabat y Casablanca. Como en Egipto, el vestido que adoptaron 
difería de la vestimenta tradicional marroquí38. Sus entrevistadas 
hicieron énfasis en que a ellas no se les había enseñado el verdade-
ro Islam, y eran parte de un movimiento que trataba de cambiar la 
sociedad para que reflejara mejor los verdaderos principios islámi-
cos. Estas motivaciones, como en Egipto, señalan una renuncia del 
camino laico y secular que Marruecos había estado siguiendo en 
las décadas pasadas. El paradigma secular coexiste a duras penas 
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con el sistema de valores nativos, y las mujeres sienten que “no 
tienen control sobre el sistema que está moldeando sus vidas, y que 
la influencia de los valores occidentales es perniciosa”. (ibid., p.51).

Las mujeres le dijeron a Hessini: “sólo el Islam puede crear una 
sociedad funcional: el capitalismo lleva al caos, el comunismo es 
pasado, y que el secularismo como se practica en Túnez, está en 
contra de la voluntad divina” (ibid., p.49). Como una mujer, Ya-
milah, lo dijo: “practicar el verdadero Islam es la única cosa que 
puede salvarnos” (ibid., p.49). Su ideal es la sociedad que existió 
durante los tiempos del Profeta. Jadiyah decía “El hiyab es un ca-
mino para que me aleje de un mundo que me ha decepcionado. Es 
mi propio y pequeño santuario”. (ibid., p.50). El hiyab es su forma 
de “proyectar una identidad musulmana y refutar una imitación 
de Occidente”. (ibid., p.51).

3. reLigiosidad

Claramente, un componente de la protesta política en contra de 
la occidentalización y la secularización es una convicción acerca 
del Islam como alternativa política, social y económica viable. Este 
movimiento internacional que considera al Islam como solución 
alternativa, ha incluido la convocatoria a los hombres y las mujeres 
para que observen el código de vestimenta islámica. 

Muchas mujeres han decidido cubrirse en base a estas invitacio-
nes a practicar más profundamente el Islam. Williams notó en su 
estudio de la reutilización del velo egipcio, que las que adoptaban 
la az-ziy ash-shar’i “dicen que vestirlo es un gesto religioso; y que 
se ajusta más a la ley religiosa del Islam que cualquier otro vestido 
disponible”39.

El estudio de Zuhur sobre las mujeres de El Cairo encontró que 
quienes vestían el hiyab y el niqab veían el hecho de cubrirse como 
un signo de su identidad religiosa, como lo hacía el 40 % de las 
mujeres que no se cubrían40. Las mujeres cubiertas creían que cu-
brirse era un deber religioso obligatorio (fárd) para las mujeres 
musulmanas, y “las jóvenes con el velo especialmente querían estar 
seguras de que yo entendiera la inmutabilidad del mensaje islámi-
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co; que ellas no aprobaban la reforma o la enmienda por circuns-
tancias históricas particulares”41. Las mujeres que no se cubrían no 
estaban de acuerdo con que cubrirse fuera obligatorio (ibid., p.77), 
aunque algunas indicaron que estaban pensando seriamente vestir 
el hiyab, otras decían que lo vestirían luego del matrimonio (ibid., 
p.59). Algunas mujeres más jóvenes que no se cubrían sentían que 
el hiyab requería alguna preparación moral. Una mujer exclamó: 
“Para vestir el hiyab, una mujer debe comportarse como un ángel”. 
(ibid., p.77)43.

Zuhur encontró que la edad y la clase social tenían un impor-
tante efecto sobre la receptividad al nuevo mensaje islámico. En-
contró una correlación inversa entre cubrirse y la edad, con las 
más jóvenes más dispuestas a cubrirse que las de más edad y una 
correlación directa entre cubrirse y la clase social, los grupos de 
ingresos más bajos más dispuestos a cubrirse: esto es, el hiyab era 
una forma de “escapar a las limitaciones sociales y económicas 
en una sociedad jerárquica, a través de un proceso nivelador visi-
ble y de vestir un uniforme, al enfatizar la igualdad social” (ibid., 
p.13). Notó sin embargo, que las teorías existentes que explicaban 
la adopción del velo refiriéndose exclusivamente al estatus socio-
económico no eran adecuadas, puesto que no podían explicar la 
adopción del hiyab en las clases alta y media, o entre las mujeres 
de la élite (ibid., p.61).

En Marruecos, las entrevistadas de Hessini mencionaron nocio-
nes similares. Las mujeres a las que entrevistó hicieron énfasis en 
su adopción del hiyab como una decisión religiosa, una expresión 
de “adherirse al verdadero Islam”. Sou’al dijo: “Mi madre siempre 
ha vestido el velo, pero no sabe nada acerca del Islam. Viste el velo 
por tradición, mientras que yo lo visto por convicción”43. Wafa: 
“Las mujeres que visten el hiyab son las verdaderas practicantes, 
mientras que las que visten otro tipo de velo puede que lo hagan 
por costumbre” (ibid., p.42). Todas sus entrevistadas declararon 
que no se les había enseñado el Islam correctamente, ya sea por 
parte de sus padres o de la sociedad, y entonces hay una sensación 
en estas mujeres de que son parte de un nuevo movimiento de per-
sonas que practican “el verdadero Islam”, creyendo, como Yamilah, 
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que “practicar el Islam verdaderamente es la única cosa que nos 
puede salvar”, y esperando ser un modelo a seguir para los demás 
(ibid., p.49). Houria: “Es importante que las que vistamos el hiyab 
sigamos estudios avanzados y obtengamos altas posiciones socia-
les [como doctoras, abogadas, etc.]. Si hacemos esto, proyectare-
mos una buena imagen y daremos un buen ejemplo a los demás. 
Les mostraremos cómo practicar el verdadero Islam. Me gustaría 
influir en otros para que vistan el hiyab” (ibid., p.47).

La aparición del nuevo hiyab en Oriente Medio ha sorprendido 
a muchos observadores, pero su aparición en Indonesia es aún más 
dramática, debido a que no existe la tradición de cubrirse allí (sólo 
las ancianas que también hubiesen podido hacer la peregrinación 
a la Meca, tendían a cubrirse)44. En 1993 Brenner entrevistó a trece 
mujeres de veinte años, urbanas y educadas en Java, para tratar de 
entender por qué estaban adoptando el hiyab. Encontró que esta-
ban experimentando una “conversión” en la que llegaron a creer 
que las buenas musulmanas deberían cubrirse el pelo. Creían que 
quienes se oponían al hiyab (incluidos algunos musulmanes) no 
estaban verdaderamente conscientes del mandato coránico de cu-
brirse. El nuevo hiyab fue criticado por padres, esposos y amigos, 
para quienes ellas “conjuraban una imagen del fundamentalismo 
extremista, que es tan culturalmente disonante para ellos como lo 
es para muchos occidentales” (ibid., p.674). Al no ser parte de las 
tradiciones ancestrales, que son muy importantes en Indonesia, el 
nuevo hiyab es visto como una importación árabe, extranjera, fue-
ra de sincronía con las costumbres locales.

3.1 Mejorar La sociedad

Junto con estas motivaciones de rechazar la occidentalización, 
la secularización y adoptar el Islam como alternativa, está aquel 
tema tan significativo de que las mujeres que visten el hiyab sien-
ten que están colaborando activamente para mejorar su sociedad. 
Desde este punto de vista, el hiyab en su ideal representa una nive-
lación hacia la igualdad de las clases sociales, y Zuhur argumenta 
que en Egipto, la flexibilidad y adaptabilidad del mensaje islámi-
co les permite a las mujeres de diferentes clases socio-económicas 
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adoptar una nueva ideología45. Williams halló que las mujeres sen-
tían que estaban vistiendo el hiyab como una forma de remediar 
la sociedad, de prevenir que se resquebrajara, de detener la inhilâl 
(libertinaje, degradación):

“Hay tantos problemas actualmente en Egipto que no sabemos 
cómo resolver. Parece que sólo Dios puede resolverlos… tene-
mos problemas de vivienda, presupuestos, escuelas, transporte, 
electricidad, gas y agua, y el teléfono no sirve. Cuando nos po-
nemos la ziy shar’i, sentimos que al menos hay un problema que 
podemos ayudar a resolver para el bienestar de nuestras familias 
y la sociedad, por nuestros propios medios. Al menos hemos he-
cho algo”46.

Las mujeres de Marruecos a las que Hessini entrevistó, también 
veían al hiyab como signo de un intento de mejorar la sociedad, 
de hacer una sociedad más igualitaria y justa47. Como en Egipto, 
el nuevo hiyab no es como los velos tradicionales de Marruecos 
que solían translucir las distinciones de clases. Ahora el hiyab re-
presenta un “símbolo unificador compartido por las mujeres mu-
sulmanas”48. Nadia dijo: “Mi religión me salvó. En un mundo en 
donde no hay justicia, creo en algo que es justo, ahora tengo algo 
con lo que puedo contar”49.

Brenner argumenta que la decisión de las jóvenes indonesias de 
cubrirse es parte de un movimiento más amplio, que está ponien-
do al Islam por delante como alternativa a la occidentalización y 
sus consecuencias. Encuentra que el movimiento es completamen-
te moderno, en el sentido de que representa una ruptura con el 
pasado y con miras hacia el futuro:

“Como un símbolo del movimiento islámico moderno, el velo 
representa para los musulmanes de Java tanto la propia cons-
trucción como la de la sociedad, a través de la autodisciplina in-
dividual y colectiva. La noción de construcción aquí no significa 
revivir el pasado nativo, significa destruir y construir algo nuevo, 
distanciándose de la historia local para crear un futuro mejor 
para sí mismos y para los demás miembros de la sociedad. La 
meta es efectuar un cambio religioso y social a través de acciones 
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individuales y colectivas de los miembros de la comunidad mu-
sulmana. Al ‘cubrir’ los pecados del pasado, por así decirlo, usar 
el velo aquí significa una nueva consciencia histórica y una nue-
va forma de vida, no sopesada ni por la tradición javanesa ni por 
los siglos de gobierno colonial, no definida ni por el capitalismo 
occidental y su sociedad de consumo ni por los dictados de la 
política económica de Indonesia. Representa una nueva morali-
dad y una nueva disciplina, ya sea personal, social o política; en 
resumen, una nueva modernidad islámica50”.

4. acceso continuado a La esfera PúbLica

No todas las mujeres que empezaron a cubrirse en los años re-
cientes lo han hecho por convicción religiosa. Hoodfar nota que 
sus entrevistadas no se habían vuelto más religiosas luego de cu-
brirse y sólo una mujer en su muestra oraba y había orado por 
cuatro años, antes de adoptar el hiyab. El número de mujeres en 
el estudio de Macleod que oraban regularmente era una “pequeña 
minoría”51. Y el número que discutían el hiyab como una forma 
religiosa de vestirse era pequeño52. Estas mujeres habían encontra-
do que el hiyab les facilitaba el acceso y el movimiento en la esfera 
pública: buscar trabajo, ganar respeto, y combatir el acoso de los 
hombres.

4.1 acceso continuado a eMPLeo 

Las egipcias en estos estudios que empezaron a vestir el nuevo 
hiyab a mediados de los años ‘80, son usualmente habitantes urba-
nas de primera o segunda generación con bajos ingresos, posible-
mente las primeras en sus familias en recibir educación académica. 
Se encuentran congregadas en oficinas del gobierno con exceso de 
personal y los ascensos están basados en un sistema que no tiene 
en cuenta el desempeño53. La crisis económica de Egipto ha gol-
peado a estas mujeres y a sus familias fuertemente, sus ingresos se 
han erosionado con la inflación, y el costo del empleamiento ha 
llegado a tener un trabajo que no siempre significa tener una ga-
nancia financiera. Los costos del transporte, el cuidado de los niños 
y la vestimenta absorben mucho del salario de una mujer. Como 
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dice Hoodfar: “bajo estas circunstancias, las mujeres de bajos in-
gresos tienen un interés fijo en reforzar los roles sexuales existentes 
y la división del trabajo por géneros, y al mismo tiempo tratan de 
minimizar las restricciones que tal ideología les impone”, debido 
a que pueden luego reclamar su derecho islámico a que el esposo 
las mantenga, sin importar sus propios ingresos54. De esta forma, 
adoptar el hiyab es una forma de resolver el problema de mantener 
las conquistas de la modernización (trabajo asalariado), mientras 
mantienen al mismo tiempo los beneficios de sus derechos islámi-
cos tradicionales como esposa y madre55. Sommaia estaba teniendo 
problemas con su prometido y su familia no quería que trabajara 
luego de casarse. Resolvió el problema vistiendo el hiyab: 

“si tengo sólo dos conjuntos de ropa, me puedo ver bien vestida en 
todo momento porque nadie espera que las muháyyabat (las que 
llevan el hiyab o velo) vistan ropas nuevas cada día. Esto me aho-
rrará una gran cantidad de dinero. También impedirá que la gente 
hable acerca de mí o cuestione mi honor o el de mi esposo. De esta 
forma he resuelto varios problemas y la familia de mi esposo está 
muy feliz de que él se esté casando con una muháyyabah56”.

Las conclusiones de Macleod están en línea con la lectura de 
Hoodfar sobre la situación de las mujeres de clase media-baja de 
El Cairo, y sus entrevistadas hacen declaraciones similares a las ci-
tadas aquí del estudio de Hoodfar. Para Macleod: “el nuevo uso del 
velo es una protesta a la erosión del poder que las mujeres experi-
mentan tanto en el hogar como en el lugar de trabajo, y un intento 
de mantener las conquistas sociales que las mujeres han obtenido 
con el espacio político abierto de la experiencia del empleo”57. Lo 
percibe como un intento de recuperar la dignidad perdida del pa-
pel de esposa y madre, que “han sido de alguna manera obligadas a 
abandonar” debido a su necesidad económica de trabajar. El hiyab 
resuelve la tensión del dilema del trabajo versus el hogar58. Todos 
los eruditos hallaron que el uso del velo es: 

“…principalmente una idea de las mujeres y una decisión de 
ellas; el nuevo movimiento es un movimiento voluntario inicia-
do y perpetuado por mujeres. Su popularidad descansa en su 
habilidad para resolver el planteo de si las mujeres pueden tra-
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bajar fuera de la casa, y resolverlo en una forma que contemple 
las necesidades económicas de las familias de clase media-baja y 
pacifique las nociones de géneros perturbadas59.

El hiyab elude el prejuicio cultural de que una buena mujer mu-
sulmana no debería trabajar, porque como muháyyabah, está ma-
nifestando que es una buena musulmana, pero que debe trabajar 
en un esfuerzo por ayudar a su familia, una meta socialmente loa-
ble60. La sección C resaltará la distancia entre esta perspectiva aca-
démica y la noción popular occidental de que el uso del velo se está 
extendiendo por medio de la coerción fundamentalista masculina.

Las mujeres de Marruecos están también usando el hiyab como 
forma de garantizar su acceso continuado al ámbito público, aun-
que las profesionales del estudio de Hessini no están enfrentan-
do el mismo dilema económico que las de bajos ingresos de El 
Cairo. Para las marroquíes, el hiyab es visto más como una forma 
de facilitar el movimiento de las mujeres fuera del hogar, en lu-
gar de resolver la crisis del trabajo versus el hogar. El desafío de 
ellas representa algo más radical que el de las egipcias, debido a 
que desafía la noción de que ‘una buena musulmana’ no debería 
trabajar. Recuerden, las mujeres dijeron que estaban practicando 
el ‘verdadero’ Islam. Como Nadia dijo, “Vestir el hiyab muestra 
que las mujeres tienen un papel en la sociedad. Por supuesto soy 
partidaria de que las mujeres puedan trabajar fuera del hogar. Si 
no, no estaría a favor del hiyab, ¡porque dentro de sus hogares, las 
musulmanas no visten el hiyab!”61.

4.2 obtener resPeto

El asunto del empleo femenino es aún un área de debate caliente 
en el mundo musulmán, y hay muchos sosteniendo el punto de 
vista de que las mujeres no deben trabajar, porque estar demasiado 
en el ámbito público compromete su modestia y su honor. La mu-
jer profesional, el modelo dominante para la élite, la clase media, 
y algunos miembros de la pequeña burguesía, tampoco ha sido 
atractivo para otros grupos de bajo ingreso. El dilema de Sommaia 
(la mujer egipcia mencionada anteriormente) era que ninguna de 
las mujeres en la familia de su prometido había recibido educa-
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ción académica ni había trabajado, y ellos estaban preocupados de 
que ella no cumpliera sus deberes de esposa apropiadamente. El 
hiyab les señalaba que ella era una mujer respetable, que cuidaría 
y respetaría a su esposo y los deberes de su hogar, a pesar de su 
comportamiento económico no convencional62.

Otras mujeres egipcias tienen historias similares. Suhair, una 
mujer soltera que tenía que trabajar porque su padre había muer-
to cuando ella era joven, encontraba que su trabajo la mantenía 
afuera hasta tarde en la noche, y la gente la trataba mal. Empezó 
a vestir el hiyab, lo que le indicaba a la gente que era una mujer 
respetable y que tenía una razón legítima para estar hasta tarde en 
la calle. “Desde entonces, he tenido más paz que nunca”63. Aho-
ra se concentra en estudiar para alcanzar su objetivo de volverse 
una trabajadora de cuello blanco. La familia de Samiha objetó que 
ella fuera a la universidad, temerosa de que su comportamiento la 
perjudicaría a ella y al honor de su familia. Ella se puso el hiyab y 
las objeciones desaparecieron. “Al adoptar el velo demostró que 
estaba comprometida en proteger su honor. Por lo tanto, no había 
ninguna razón para impedirle ir a la universidad o enseñar, ambas 
metas socialmente legítimas”. Su familia y sus vecinos tienen una 
buena opinión de ella64. Esto es semejante a cuando las mujeres en 
Occidente adoptaron  una versión femenina del vestido masculi-
no, con el fin de ganar respeto y ser tratadas como iguales por  los 
hombres en la oficina y el entorno profesional65.

4.3 coMbatir eL acoso MascuLino

Un tema recurrente sobre del aspecto positivo del hiyab, como 
señalan aquellas que lo visten, es que fuerza a la gente a tratar a 
las mujeres “por su personalidad”, y no como objetos sexuales, ya 
que no están disponibles para ser juzgadas por su apariencia física, 
vestimenta o joyas.66

El hiyab elimina la tensión sexual que existe entre los sexos. 
Como una mujer le dijo a Mohsen en su entrevista en 1977: 

“Antes de que vistiera el velo, siempre me preocupaba de lo que 
la gente podía pensar cuando me vieran hablando con un hom-
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bre en una cafetería o afuera de la clase. Incluso yo misma me 
preguntaba qué pensaría el hombre de mí cuando hablara con él. 
Desde que visto el velo, no me preocupo más. Nadie va a acusar-
me de inmoralidad o va a pensar que estamos intercambiando 
palabras de amor. Me siento mucho más cómoda, y no dudo, 
como lo hacía antes, de estudiar con hombres en mi clase o in-
cluso de caminar con ellos a la estación del tren.67

El acoso masculino hacia las mujeres en las calles, los buses, 
lugares de trabajo, etc., es un comportamiento difundido por todo 
el mundo. Algunas de las mujeres que entrevisté para el Capítu-
lo Dos mencionaron que una característica del hiyab que disfru-
taban era el creciente respeto y buen trato que recibían de parte 
de los hombres, incluso de los no musulmanes. Las mujeres en 
otros países también mencionaron este aspecto de vestir el hiyab 
como positivo del que disfrutaban68. Encontraban que el hiyab era 
efectivo en mantener a los hombres a distancia, porque crea un 
espacio alrededor de la mujer, incluso para un no musulmán que 
no entiende el razonamiento o las motivaciones detrás del hiyab. 
En el contexto musulmán “vestir un velo representa la pureza de 
intención y de comportamiento. Es un símbolo que comunica ‘soy 
decente, no estoy disponible’.69 El efecto de esta barrera del espacio 
personal le da a las mujeres más libertad para viajar y moverse a 
través del espacio público en paz, y en aquellos países musulmanes 
que tienen una ideología del honor, el celo de los esposos, y las 
preocupaciones de los padres se ven aplacadas por el uso del hiyab, 
dándole a las mujeres más libertad para moverse por ahí.70

Como Hoodfar señala, esto es un desafío para la visión islámica 
tradicional y occidental de asociar el velo con el aislamiento.71 Las 
mujeres que adoptan la az-ziy ash-shar’i están cumpliendo tanto 
con la ley islámica como con la práctica convencional, y demos-
trando que pueden participar en la vida pública mientras mantie-
nen el código de vestimenta islámico.

Vestir el hiyab le puede dar a una mujer un sentido de poder 
personal, y por lo tanto de autoestima. Zuhur señalaba que “ne-
garle a los hombres la capacidad de ‘comentar’ sus atributos físicos 
o silenciar los ‘ojos de lobos’ le dio a las entrevistadas alguna satis-
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facción”72.  Halah le dijo a Hoodfar que cubrirse la ha ayudado a 
ser más audaz en la oficina:

“Solía soñar con el día en que acabaría mis estudios y trabajaría 
para ganar dinero suficiente y comprarme las ropas hermosas 
que nunca tuve, porque éramos pobres. Cuando finalmente tuve 
un buen guardarropa y logré verme bien, luego de años de es-
pera, adopté el velo. Lo hice porque en la oficina los hombres 
nos acosaban y no esperaban ninguna respuesta en retorno. Si 
contestábamos, empezarían a pensar que estábamos detrás de 
una aventura o algo. Eso fue difícil. Toda mi vida siempre con-
testé cualquier observación que un hombre me hiciera sin ser 
acusada de inmoralidad. En la oficina, si hacía eso, mi esposo 
se molestaba porque él también oía lo que los demás hombres 
decían entre ellos [él era su colega también]. Pero mis colegas 
con velo siempre eran expresivas y bromeaban con nuestros co-
legas masculinos, y nunca eran malinterpretadas ni tratadas sin 
respeto. Por lo tanto adopté el velo. Este me ha hecho la vida más 
fácil y me siento más libre de contestar, de expresar mi opinión, 
discutir o incluso charlar con los hombres. Mi esposo está tam-
bién más feliz73.

Givechian concluye de manera similar sobre Irán, donde mu-
chas mujeres trabajadoras están complacidas con el hecho de ves-
tir el hiyab debido a que no sólo las ha salvado de los gastos y 
problemas de tratar de vestirse a la moda, sino que también puede 
“permitirles concentrarse en sus capacidades y su potencial, sin 
preocuparse acerca de su apariencia”:

“…las mujeres que sin velo… presas de su apariencia y vestimen-
ta, exagerando de esta forma su achacado estatus de mujeres, 
[mientras] que el uso del velo en las mujeres ha hecho surgir la 
expectativa de la realización personal y el trabajo. Ha liberado 
a las mujeres de la fascinación de los hombres con su mirada, y 
también las ha forzado a competir si quieren disfrutar sus dere-
chos como seres humanos. La agresividad y las profesionalida-
des de la generación de muchas de las mujeres que nuevamente 
visten el velo son una placentera bienvenida a las mujeres sin 
velo, pasivas y contemporizadas de la generación moderna74”.
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Las occidentales con frecuencia se oponen a la idea de que para 
contrarrestar el acoso masculino las mujeres deben cubrirse. Cier-
tamente sería injusto obligarlas a cubrirse sin restringir el acoso 
masculino. Zuhur reporta que los líderes del movimiento islámico 
en Egipto, así como muchas de las jóvenes que entrevistó, están 
al tanto del problema del acoso masculino y trabajan para erradi-
carlo igualmente. Creen que los hombres pueden ser reeducados 
“mientras la familia permanezca lo suficientemente fuerte para in-
culcar un sentido de valores morales más fuertes en sus hijos”75.

La permanencia del acoso sexual en los lugares de trabajo en Oc-
cidente sugiere que tal reeducación puede demorarse demasiado. 
Mientras tanto, para muchos musulmanes, cubrirse es una estra-
tegia aceptable para contrarrestar tal comportamiento masculino.

5. exPresión de identidad PersonaL 

Otra razón para vestir el hiyab, especialmente para las musulma-
nas en Occidente, es hacer una declaración de identidad personal. 
Esto fue lo que Cayer encontró en sus entrevistas a musulmanas 
indo-paquistaníes de primera y segunda generación, que viven en 
Toronto. Muchas de las mujeres de segunda generación habían es-
cogido vestir el hiyab en contra del deseo de sus familias [algunas 
de primera generación empezaron a cubrirse en Canadá contra la 
voluntad de sus esposos), y en contra del punto de vista preva-
leciente de Occidente de que el hiyab era un signo de opresión. 
Estaban también protestando en contra de la cultura indo-paquis-
taní de sus padres, a la cual estas mujeres de segunda generación 
veían en mayor o menor grado como alejadas del Islam76, espe-
cialmente la práctica de los matrimonios forzados, y la obsesión 
en la belleza de la esposa como una importante característica de 
su ‘matrimoniabilidad’ (p.184). “Al vestir el hiyab, las mujeres de 
segunda generación están declarando que no responden más ante 
la primera generación por su estatus y posición, sino que en lugar 
de eso responden solo a Dios… el hiyab es su resistencia al control 
de la primera generación sobre ellas y su identidad” (ibid., p.169).

El sentido de necesidad de afirmar la propia identidad islámica 
en un entorno no musulmán, se mantiene vigente en Gran Bretaña 
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y Francia también, tal como las experiencias de Nadia y Mariam 
ejemplifican, respectivamente. Nadia es una mujer asiático-britá-
nica de segunda generación, que empezó a cubrirse cuando tenía 
dieciséis años:

“Mis antecedentes culturales y mis raíces familiares están en otra 
parte del mundo. Estas cosas son muy importantes para mí y me 
hacen sentir especial. Es importante para no perder estas por-
ciones de mi vida. Mi decisión de vestir el velo está vinculada a 
mi sentimiento de provenir de este entorno diferente. Nosotros 
somos una familia británica pero a causa del Islam y de nuestros 
vínculos con Paquistán, tenemos valores y tradiciones diferentes 
a las de las familias de mis amigos no musulmanes… me sentiría 
completamente expuesta sin mi velo. Es liberador tener libertad 
de movimiento y ser capaz de comunicarse con los demás sin 
estar en vidriera. Es lo que uno dice lo importante, no como te 
ves. Mis amigos no musulmanes tienen mucha curiosidad acerca 
de lo que se siente vestir el velo. Preguntan cómo es ser invisible. 
Pero en mi experiencia puede ser justo lo opuesto, si tú eres la 
única persona en un salón lleno de estudiantes que visten ropa 
occidental. El punto es que lo importante para una mujer es lo 
que se siente vestir el velo, no qué clase de velo es,  o cómo se ve. 
Para mí es importante tener una clase de apariencia uniforme, lo 
cual significa que yo no llamo la atención hacia mi misma o a mi 
figura. Al mismo tiempo vestir el velo me hace sentir especial, es 
una clase de placa de identidad y un signo de que mi religión es 
importante para mí”.77

La historia de Mariam refleja varios de los temas ya menciona-
dos acerca de por qué las mujeres escogen cubrirse, pero dado que 
es una inmigrante Argelina que vive en Francia, es la identidad en 
un ambiente no musulmán lo que opaca las otras razones por las 
que le gusta el hiyab. Mariam trabaja en una fábrica textil:

“No pensé en vestir el velo cuando era más joven en mi hogar 
en Argel, no era importante en aquel entonces para mí. En ese 
tiempo mi madre, mis tías y hermanas vestían ropas de estilo 
occidental y no se cubrían su pelo o el rostro. La mayoría de 
las mujeres no pensaban acerca del hiyab hacía veinte años. 
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Los tiempos han cambiado muchas cosas en mi vida, y todas 
las musulmanas hemos tenido que enfrentar muchos cambios, 
especialmente las que terminamos viviendo en un país europeo. 
Éramos ciegas y sordas, sin darnos cuenta de lo peligroso que 
el mundo se estaba haciendo, de cómo los políticos y las clases 
ricas se estaban volviendo codiciosas por el dinero, corruptas y 
occidentalizadas… la inmoralidad y la corrupción tuvieron un 
severo impacto en las familias más pobres como la mía, y en la 
salud de la sociedad entera. Pero afortunadamente nos desperta-
mos luego de que vimos lo que había pasado en Egipto, y experi-
mentado  los resultados de la guerra con Israel y otros conflictos 
con Occidente.

Luego surgió el gran ejemplo de Irán y la lucha del pueblo para 
expulsar a su gobernante corrupto, librar al país de todos los 
efectos enfermizos de las influencias de Occidente y hacer una 
sociedad mejor. Todas estas cosas tuvieron el resultado de hacer-
me más consciente de la importancia del Islam y de mi conducta, 
y mi deber como madre para el futuro de la siguiente genera-
ción… Cuando mi esposo y yo llegamos a Francia enfrentamos 
cosas muy duras. Cuando el dinero era escaso porque las cosas 
no salían como lo esperábamos, yo tuve que encontrar un tra-
bajo… no había ninguna duda de que iba a vestir el velo… es lo 
suficientemente difícil vivir en una gran ciudad extranjera sin 
tener la carga extra de ser molestada en la calle porque eres mu-
jer. Es importante para mí mantener mi apariencia privada y que 
no me miren hombres extraños y extranjeros. Mi esposo estaba 
feliz con mi decisión de tomar el velo. Una vez que me vestí de 
esta forma, se hizo más fácil para él. No tiene que preocuparse 
acerca de mi viaje hasta el trabajo, el de vuelta, o de que esté 
afuera sin él.  No hay nada por lo que se preocupe cuando es-
toy cubierta, y ello me permite más libertad y muestra que soy 
una mujer preocupada acerca de mi modestia. La experiencia 
de estar en un lugar extranjero es incómoda y difícil, y vestir el 
velo alivia algunos de los problemas. No es atemorizante cami-
nar por las calle por un lado. Vestir el hiyab también evidencia 
que soy musulmana y que eso es importante para mí. No pode-
mos olvidar que tenemos una forma de vida diferente, una que 
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tiene diferentes preocupaciones y prioridades con relación a la 
moralidad de la que tienen los franceses. Algunas veces el velo 
significa atraerse la atención de los franceses que odian el Islam, 
pero experiencias como esa me hacen más orgullosa de ser árabe 
y musulmana… una también se siente más segura vistiendo el 
velo en cualquier clase de situación, es una protección, así como 
un signo de amor al Islam 78”.

Al igual que las musulmanas en Occidente que se cubren como 
una expresión de su identidad personal, muchas mujeres saudíes 
visten el velo por la misma razón. Las entrevistas de Ramazani con 
mujeres saudíes en 1985 mencionaron que “uno encuentra a las 
mujeres saudíes educadas a la norteamericana que declaran que 
visten el velo con orgullo, pues éste es una manifestación de sus 
tradiciones nativas y su cultura”.79 Las entrevistas de Al-Munáyyid 
confirman este punto de vista: 

Una profesora de 35 años de edad, casada con dos hijos y con un 
doctorado en educación de los Estados Unidos, dijo: “Sí, yo visto 
el velo por convicción”. “¿En qué basa usted esta convicción?”, le 
pregunté. “Estoy apegada a mis tradiciones. Vestir el velo es parte 
de la identidad de una, de ser una mujer saudí. Es una prueba 
definitiva, la identificación propia con las normas y los valores 
de la cultura saudí… y le enseñaré a mi hija a vestirlo también”.80

Para una mujer soltera de 29 años de edad que pasó la mayoría de su 
vida en Europa, haciendo una maestría en ciencias sociales en Lon-
dres, el velo no es un signo de opresión: “Pienso que está muy mal 
pensar que el velo para la mujer de Arabia Saudita es un signo de 
opresión, atraso o subyugación como Occidente cree… y no signifi-
ca para nada que tenemos un estatus secundario como todos los oc-
cidentales quieren creer. Todas estas son presunciones falsas”. Aña-
dió: “Visto el velo porque para mí es un signo de decisión personal y 
religiosa. Viví en Occidente y vi toda la corrupción y la inmoralidad 
en su, como ellos la llaman “sociedad liberada”, de sexo ilícito y abu-
so de drogas, y ahora estoy más convencida de nuestras tradiciones 
locales y estoy más apegada a ellas. Quiero preservar mi identidad 
árabe- islámica, y para mí, esta es una forma de demostrarlo”.
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5.1 estatus sociaL

La identidad personal se afirma también por otros motivos: 
como forma de declarar su posición dentro de la jerarquía social. 
Así es como el cubrirse ha sido tradicionalmente usado, con varia-
dos estilos para las diferentes clases sociales, patrones y materiales 
diferentes. La nueva costumbre de cubrirse fue inicialmente una 
ruptura con esta clase de significado social, dado que era una clase 
de uniformidad, haciendo énfasis en los propósitos igualitarios del 
movimiento islámico. Tal vez es inevitable que mientras el cubrirse 
se difunde más, la gente lo usará como forma de distinguirse de 
frente a los otros81. Macleod sugiere que en Egipto el nuevo hiyab 
es en alguna medida un intento de las clases bajas y medias por di-
ferenciarse de las clases más bajas, en la esperanza de ser una ‘clase 
media’. Como una mujer le dijo a ella: “¡Este vestido no es el mismo 
que esas mujeres triviales visten! Vea la forma del velo sobre mi 
cabeza, y el pin que yo uso para sostenerlo. Y también los suaves 
colores y el material. Este hiyab no es lo mismo para nada; este es el 
vestido que las mujeres de la clase media visten”82.  O, como Hoda 
le dijo a Hoodfar:

“Es terrible que hayamos tenido que mudarnos a esta área [un 
vecindario barato en las afueras de la ciudad] debido a que no 
pudimos permitirnos quedarnos en una área mejor. Luego de 
todos estos años de estudiar tuvimos que mudarnos a un área 
incluso peor, con todos estos falahin (agricultores) y mujeres 
analfabetas… es mucho mejor que yo lleve el velo, porque si vis-
to ropas europeas en el trabajo, me acusarían de ser liberal… in-
cluso en el vecindario nunca saldría viéndome de la forma en la 
que ellos lo hacen. Vestir el velo hace que me respeten y acepten 
que no soy uno de ellos83.

Vestir el nuevo hiyab como signo del estatus de la clase media 
representa un cambio dramático con las décadas anteriores. En-
tonces, el estatus de la clase media se lograba vistiendo el atuendo 
occidental, esto es, falda, blusa, vestido de dos piezas, vestido te-
jidos, medias de lycra, zapatos con tacones altos y bolso; para los 
hombres, camisas, pantalones, vestidos, medias y zapatos84. En un 
momento dado, un decano de una universidad egipcia rechazó la 
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solicitud por parte de los estudiantes musulmanes de que se les 
permitiera vestir el yallabíah tradicional (túnica) en el campus. 
El decano “explicó que las yalabías  no eran un vestido apropiado 
para el entorno educativo… se cree que el vestido extranjero refle-
ja una mayor sofisticación en quien lo viste, que tiene una mente 
abierta, por su educación”85.

6. La costuMbre 

Muchos en Occidente creen que las mujeres musulmanas se cu-
bren porque son forzadas por su cultura. Mientras que esto des-
cribe sólo a Irán desde la revolución 1979 y a Afganistán desde 
los Talibanes, muchos creen que todas las sociedades musulmanas 
son iguales, entonces en donde sea que cubrirse es una práctica 
acostumbrada, es vista como “presión siniestra” (una frase usada 
por uno de mis profesores en la universidad). Sin embargo, esto es 
confundir un entorno coercitivo con los procesos de socialización 
normales que existen en toda sociedad acerca del vestido que con-
sideran adecuado. Incluso en Occidente, en donde hay una mayor 
variedad de vestimentas, hay estándares acerca de la misma en los 
cuales la gente es educada y socializada: los jeans son un atuendo 
aceptado para vestir el fin de semana, pero no apropiado para una 
oficina o para un baile y cena formal, en donde se requiere otra 
clase de vestimenta.

La creencia de que una cultura ejerce una “presión siniestra” 
sobre sus mujeres para que vistan el hiyab también omite el he-
cho de que en estas sociedades la gente está bien informada de los 
debates en torno a estas prácticas de cubrirse: la ropa no se viste 
irreflexivamente. El estudio de Makhlouf de los estratos alto y me-
dio de los habitantes de Sana’a (la capital de Yemen), provee una 
buena ilustración de esto. En el momento de su trabajo de campo 
en 1974/1976, el velo era un asunto de discusión y debate nacional. 
Makhlouf halló que típicamente una niña joven empezaría a usar 
el velo para el rostro (niqab) alrededor de los 10 años de edad. 
Las diferentes clases sociales vestían diferentes materiales y estilos, 
los extranjeros, las mujeres rurales, las mujeres de clase baja, o las 
yemeníes nacidas en el África Oriental no se cubrían. Además, las 
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mujeres de  Sana’a que vestían el niqab en su ciudad natal, no lo 
vestían cuando viajaban más allá de los mares86.

En el tiempo en el que Makhlouf estaba en Sana’a (luego la ca-
pital de Yemen del Norte), había un debate nacional acerca de las 
mujeres y el Islam, los principales periódicos promocionaban la 
ideología nacional y religiosa de que las mujeres eran ciudadanas, 
que el Islam les daba a las musulmanas derechos y deberes, que de-
berían ser educadas y contribuir al desarrollo nacional87. El niqab 
era parte de esos debates. Makhlouf concluyó que las actitudes de 
las personas hacia el niqab eran disímiles.

Tanto los hombres como las mujeres de Sana’a estaban al tanto 
de la “contingencia de la práctica”, dado que el velo no era ves-
tido por todas las mujeres, pero ninguno de los informantes de 
Makhlouf veía el velo como:

 “…una causa o manifestación de un estatus social inferior de la 
mujer. Las mujeres no parecían pensar en estos términos, inclu-
so cuando fueron cuestionadas directamente acerca de la idea. 
Aquellos que desaprobaban el velo no relacionaban su posición 
con la idea del velo como símbolo de su inferioridad. Se opo-
nían al velo porque lo consideraban molesto, sin significado, o 
un obstáculo en la interacción sincera entre los sexos”.

Otras mujeres que entrevistó estaban a favor del velo, diciendo 
que éste las protegía “contra las miradas de los hombres”. La Presi-
denta de la Asociación Yemení de Mujeres, que había estudiado en 
El Cairo, vistió el niqab y dijo que el velo “aún proveía alguna pro-
tección en una sociedad tradicional, y que los costos de quitárselo 
serían muy altos”. Veía al velo como secundario por el momento, 
y consideraba otros asuntos tales como el matrimonio temprano, 
la alta tasa de concepción, el analfabetismo y la falta de cualquier 
actividad fuera de los trabajos domésticos del hogar y la “tafrita”88, 
como más significativos.

Makhlouf encontró que la presión social para que las mujeres se 
cubrieran el rostro era grande, tanto que una que había tratado de 
descubrirse no había durado más de un año. Sana’a no estaba aún 
lista para que las mujeres descubrieran sus rostros. Como otra dijo: 
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“Los hombres generalizan acerca de las mujeres, y si una sin velo 
(mutabárriya o fátsha) es sucia o se comporta inapropiadamente, 
piensan que todas las mujeres sin velo son iguales. Entonces cuan-
do todas se quiten el velo, nosotras nos lo quitaremos también, pero 
eso tomará tiempo” (ibid., p.37). La Directora de la Escuela de Enfer-
mería señaló: “Los mismos hombres están indecisos acerca del velo: 
algunos pueden estar de acuerdo en la teoría de que no debe existir, 
pero cuando se trata de mujeres de su propia familia, acogen la nor-
ma tradicional”. A pesar de esto, las mujeres también acogen las nor-
mas tradicionales. Cuando  Makhlouf preguntó “si algunas mujeres 
de hecho se quitaron sus velos”, algunas de mis entrevistadas respon-
dieron que esto era imposible, o que si de veras pasó, entonces las 
muchachas debían estar ‘locas’  (maynunah),89 o ser estúpidas (ma fi 
‘aql)90. Con la revolución en 1962, y el impacto de la televisión desde 
1975, la sociedad de  Sana’a pasó por algunos cambios rápidos.

Makhlouf notó las prácticas cambiantes del velo. Por ejemplo, 
algunas escuelas de niñas pudieron haber tenido un profesor hom-
bre, ante quien las niñas no se pusieran la niqab. En la Univer-
sidad de Sana’a vio a mujeres con velo hablando con estudiantes 
hombres o estudiando con ellos. Las brechas y manipulaciones del 
velo se incrementaron, ella pensaba, mientras más y más niñas ca-
minaban por la calle con su velo levantado, con sus rostros sólo 
cubiertos por la lizma91. Al mismo tiempo, un nuevo tipo de prenda 
de calle apareció, reemplazando a la sharsaf y a la sitirah:92 una balto 
(adaptación de la palabra rusa para abrigo o sobretodo), que es un 
abrigo de manga larga hasta los tobillos vestido sobre los pantalones, 
con un velo en la cabeza. Incluso la sociedad tradicional de Sana’a 
concordaba en que, en teoría, el balto estaba de acuerdo con los re-
querimientos de modestia (ibid., pp.67–68). Varias madres que eran 
estrictas acerca de su propio uso del velo decían que sus hijas no usa-
rían el velo cuando tuvieran 10 años de edad, incluyendo una madre 
que era la esposa un prominente shéij tribal (ibid., p.77).

Otros países en los que las mujeres se cubrían debido a la cos-
tumbre y la tradición, han visto cambios similares sobre el uso del 
velo. El estudio de Wikan de las mujeres Suhari en Omán, basado 
en el trabajo de campo conducido en 1975 y 1976, encontró un 
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debate sobre si era necesario o no que las mujeres Suhari continua-
ran vistiendo su única prenda para cubrir la cara, la burqa’93. Las 
árabes Suhari usualmente asumían la burqa’ al casarse (alrededor 
de los trece años de edad), y sólo aquellas de muy alto o muy bajo 
estatus o de origen no Suhari no vestían la burqa’. Algunas Suharis 
dijeron que cuando “Sohar se vuelva moderna con electricidad y 
una korniche [una vía pavimentada que corra al lado del mar] la 
burqa’ será descartada por estar pasada de moda [sic]”.

Muchos están de acuerdo en que las esposas de mañana (las ni-
ñas de colegio de hoy) no llegarán a vestirlo, “pues trabajarán y se 
ganarán la vida”94. Y justo como en tiempos coloniales, algunas 
veces sus esposos fuerzan estos cambios en las mujeres. Un hom-
bre Suhari, ‘Ali, obligó a su esposa a dejar de vestir la burqa’ con la 
amenaza del divorcio. “En esto, él representa sólo a los más moder-
nizados de los hombres Sohari en la actualidad. Sin embargo pudo 
haber marcado el camino para otros en el futuro” (ibid., p.98).

Arabia Saudita es otro país en el cual el niqab es un vestido tra-
dicional. Como una mujer sin educación universitaria, a sus 34 
años de edad le dijo a Al-Munáyyid: “No sólo me pongo el velo… 
nací con él… todo esto es un asunto de costumbres y tradicio-
nes”95. Los medios de comunicación occidentales usualmente pre-
sentan el punto de vista de que todas las mujeres saudíes se cubren 
en contra de su voluntad, pero el trabajo de campo empírico su-
giere que la situación es más compleja. Una saudita haciendo su 
doctorado en antropología en Oxford le resaltó a ‘Ali Reza para su 
artículo de National Geographic en 1985: “Soy una mujer saudí. A 
mí me gusta mi velo”.96

La “modernización” de Arabia Saudita ha sido algo diferente de 
la ocurrida en la mayoría de los países musulmanes, en que la imita-
ción al por mayor de Occidente nunca ha sido una política de Estado.

La educación estatal para las mujeres se implementó en los años 
1960 junto con un sector creciente del empleo femenino. Hay ban-
cos, colegios y universidades exclusivos para mujeres, y negocios 
privados dirigidos por ellas, tales como bienes raíces, restaurantes, 
salones de belleza, peluquerías, y boutiques. La Directora de un 
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Colegio de Entrenamiento de Maestros en Riyadh con un doctora-
do de la Universidad del Estado de Michigan, “sonrió” cuando Ra-
mazani preguntó “si encontraba que vestir el hiyab era un estorbo”. 
Ella señaló que estaba persiguiendo una carrera desafiante y reali-
zadora, que no estaba de hecho usando el velo en el trabajo, y que 
obviamente el velo (colgado en una percha en una esquina de su 
espaciosa oficina) no ha sido una molestia”97. Por lo tanto, Rama-
zani concluye por estas mujeres, “el velo, como tal, no es el asunto. 
Mientras las mujeres tengan acceso a la educación, y puedan tener 
la opción de trabajar o no, no tienen objeciones a vestir el velo”.98

Sin embargo, como en Omán y Yemen, el uso del velo es un 
asunto de gran debate en Arabia Saudita, y las prácticas de uso del 
velo están pasando por cambios graduales. Una mujer de 40 años 
de edad con educación de nivel elemental le dijo a Al-Munáyyid:

“A mí no me gusta [el velo] para nada, desearía que la costum-
bre cambiara… pienso que el hábito fue establecido aquí en Arabia 
Saudita durante la ocupación otomana… espero que mi hija no 
tenga que vestirlo, pero la sociedad lo exige”99. Altorki, por otra 
parte, halló en su estudio de trece familias de élite en Jeddah, que 
las mujeres cubrían sus rostros cada vez menos100. Cree que esto es 
el resultado de una combinación de los viajes al exterior, la edu-
cación para los hombres y las mujeres, la mayor autonomía de las 
jóvenes en los matrimonios, y la separación de familias extendidas 
que residían en la misma casa, en familias nucleares. En algunas 
reuniones mixtas de amigos cercanos, el vestido de alta costura 
‘de corte decente’ es aceptable, por aquellos cuya mera presencia 
en esas reuniones indica su punto de vista liberal sobre tales asun-
tos, aunque tal punto de vista no se extiende más allá de los confi-
nes de la privacidad compartida, las cual provee la ocasión” (ibid., 
p.37).  En la plaza de mercado tradicional el velo aún es vestido, 
pero en otros lugares, especialmente en los centros comerciales de 
estilo occidental, nadie viste el niqab sobre el rostro. Las solteras 
continúan observando el velo estrictamente, pero Altorki halló 
que incluso para ellas las reglas se estaban relajando. Las mujeres 
continúan vistiendo el hiyab.101 Es también interesante notar que 
Altorki halló que “en todas las familias estudiadas, la exigencia re-
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ligiosa ha declinado luego de tres generaciones” (ibid., pág. 41). 
Sólo la generación mayor de hombres  y  mujeres  hacían las cinco 
oraciones diarias obligatorias, y la generación más joven de hom-
bres y mujeres orando a veces y a veces no, o sólo durante Rama-
dán. La bebidas alcohólicas, que fueron una vez consideradas “un 
tabú, que debe ser prohibido por los hombres en privado y en pú-
blico”, es ahora condenada sólo si es excesiva” (ibid., pág.15). Esto 
refuerza el punto señalado en la Sección Cuatro, de que el velo no 
es siempre vestido por convicción religiosa.

El debate nacional en Yemen, Omán, Arabia Saudita y otros paí-
ses musulmanes acerca de las prácticas del uso del velo indica que 
las personas están al tanto de por qué hacen lo que hacen. Incluso 
si una mujer escoge vestir el niqab en una sociedad en la que éste 
es el vestido aceptable, no es evidencia de una presión ominosa o 
antinatural. En Occidente, las adolescentes visten jeans. Sin em-
bargo, vestirlos es una clase de uniforme para ellas, un artículo que 
“se debe tener” para estar “en la multitud”, y a pesar de esto, nadie 
sugeriría que una adolescente que “escoge” vestir jeans bajo estas 
condiciones lo está haciendo debido a una “presión siniestra”.

6.1 Honrar La costuMbre 

Un aspecto de usar el velo por costumbre que debería resaltar, 
es el sentido de respeto y honor por la tradición de cubrirse por 
parte de muchas mujeres. Al escoger continuar la práctica de su 
cultura de cubrirse, derivan el orgullo de honrar las tradiciones 
de su familia y su cultura. Esta noción de honrar la familia y la 
tradición no es familiar para muchos en Occidente, especialmente 
porque su cultura liberal enfatiza cuestionar y desafiar la tradición 
y la familia en nombre de la autonomía individual, más de lo que 
enfatiza honrarla. A pesar de esto, las citas de las saudíes, inclui-
das en la Sección Cinco anteriormente, muestran el sentido de or-
gullo de las mujeres en honrar las costumbres saudíes así como 
en mostrar que visten el velo como una declaración de identidad 
personal. Las dos saudíes citadas con anterioridad mencionaron 
que vestir el velo es su forma de demostrar apego e identificación 
con las tradiciones saudíes. La descripción de Wikan de la cubier-
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ta para el rostro vestida por las Suhari, con las que ella trabajaba 
en Omán, también se refiere a este tema del respeto: “Un símbolo 
principal de la gracia, la modestia y de la identificación femenina 
con su esposo, la burqa’ no proyecta sino una imagen de conducta 
apropiada y honorable”.102

El estudio de Abu-Lughod del uso del velo en una tribu Beduina 
en Egipto, la Awlad ‘Ali, es ejemplificadora de este tema de cubrirse 
como un aspecto del respeto por la herencia. En la Awlad ‘Ali, el 
honor es principalmente un asunto de sangre. La habilidad propia 
de actuar moralmente es en gran parte dependiente de la noble-
za de los orígenes ancestrales de una persona (De esta forma, los 
hombres y las mujeres de Awlad ‘Ali se consideraban a sí mismas 
superiores al resto de los egipcios, que eran vistos como de orí-
genes innobles)103. Abu-Lughod  encontró que el uso del velo era 
parte de un patrón de deferencia femenina y masculina entre los 
jóvenes hacia los hombres mayores de la familia. Sin embargo, el 
uso del mismo no era obligatorio, pero tampoco observado pasi-
vamente por parte las mujeres. Ellas se cubrían como signo de au-
torespeto por la tribu, de sus orígenes nobles y habilidad de actuar 
de una manera moral adecuada. Cuando una mujer sentía que su 
familia masculina no merecía su respeto, no se cubría en frente de 
ellos, algo considerado todo un insulto104. El uso del velo para estas 
mujeres demuestra su intervención política.

7. requeriMiento de La Ley estataL 

Los seis temas previos han discutido varias razones por las cua-
les las musulmanas cubren sus cabezas, rostros y cuerpos con velos 
y mantos. Todos estos temas se relacionan con el uso voluntario 
del velo. A pesar de esto, hay una razón por la cual el uso del mis-
mo no tiene nada que ver con la decisión propia: las exigencias de 
una ley estatal, tal como en Irán luego de la Revolución de 1979, y 
Afganistán luego del acceso al poder por parte de los Talibanes. El 
uso del velo obligatorio es uno de los temores de Occidente hacia 
el Islam, y una ‘prueba’ de que el Islam es una religión que oprime 
a las mujeres e ignora sus derechos humanos fundamentales. Bajo 
estos regímenes, la ley de uso del velo es con frecuencia parte de 
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un paquete que restringe (o destruye en el caso del Talibán) el ac-
ceso de las mujeres al empleo, el poder político, y otros derechos 
civiles y políticos105.

El uso obligatorio del velo es virtualmente la única razón para 
cubrirse conocida por la cultura popular de Occidente. Es por esto 
que el hiyab es visto como un signo de opresión. Dado que otras 
razones para usar el velo como las exploradas en este capítulo son 
raramente discutidas, el uso coercitivo del velo ha llegado a re-
presentar el uso del velo por sí mismo. Grupos hostiles al Islam, 
periodistas o ‘eruditos académicos’ que desean promover un dis-
curso anti-islámico en Occidente, explotan el uso coercitivo del 
velo tanto como pueden. Un grupo internacional de exiliados ira-
níes (Campaña Internacional en Defensa de los Derechos de las 
Mujeres en Irán) trabajando para derrocar a la República Islámica 
de Irán, declara que representa “a millones de mujeres en Irán, que 
protestan en contra del régimen opresivo iraní, el cual ha hecho un 
infierno de la vida de millones de personas en Irán”106. Sus imáge-
nes alientan la noción de que el Islam es una religión bárbara que 
obliga a las mujeres a cubrirse.

Mi punto aquí no es defender las leyes del Estado acerca del uso 
del velo. El propósito de este capítulo es enfatizar la complejidad 
sociológica del uso del velo. Estoy tratando de romper la ecuación 
que existe en la mentalidad popular de Occidente que “el uso obli-
gatorio del velo es opresivo y es el significado mismo del velo”. Así 
mismo, si bien comparto el disgusto de Occidente por la violencia 
y la coerción perpetrada en contra de las mujeres en un intento por 
imponer el uso del velo, me siento incómoda con el tono racista y 
xenófobo que con frecuencia acompaña el reporte anti-islámico 
de estos actos reprochables. Las imágenes de los medios de comu-
nicación del uso del velo impuesto por la ley del Estado, así como 
‘académicos’ muy poco sofisticados, con frecuencia se enfocan en 
el tema de la coerción y la fuerza, insinuando por extensión que el 
Islam es una religión violenta y opresiva por naturaleza.

Incluso en Irán, en donde las mujeres se cubren debido a la ley 
estatal, la situación es más compleja sociológicamente que asumir, 
como lo hacen muchos occidentales, que todas allí se cubren en 
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contra de su voluntad107. No he visto ningún dato que pudiese co-
rroborar que ellas representaran a todas las mujeres de Irán. Varias 
académicas iraníes han hecho clara su oposición al chador108, y el 
reporte de Bahrampour de su viaje a Irán en 1994 muestra cómo 
muchas mujeres, cuando pueden, dejan caer el chador en tono 
desafiante, en desacuerdo con las leyes estatales sobre el uso del 
velo109. Otras continuarían cubriéndose así hubiera o no una ley. 
El trabajo de campo de Givechian en 1986 la llevó a concluir que 
cubrirse era “llamativo para el grueso del pueblo iraní”110. Encon-
tró que las que se oponían a cubrirse eran iraníes de la ciudad que 
habían experimentado medio siglo sin usar el velo bajo el gobierno 
del Shah, y a quienes no les gustaba tanto cubrirse como una obli-
gación bajo la República Islámica, pero más particularmente el he-
cho de ser obligadas. Givechian cree que las mujeres de la ciudad 
que se oponían al chador son una minoría, y que para la mayoría 
de las iraníes, que viven en las ciudades pequeñas o en áreas rura-
les, “el uso del velo nunca había sido un asunto de debate, debido 
a que seguían vistiéndolo como lo habían hecho previamente, sin 
importar ningún cambio revolucionario” (p.529).

Algunas apoyan la ley sobre el uso del velo: la señora Taleghani, 
la cabeza de la Sociedad de Mujeres Revolucionarias Islámicas le 
dijo a un reportero del New York Times: “Es sólo la propagan-
da occidental la que proclama que el chador es algo que causa la 
degradación de la mujer. Es simplemente un tipo de vestimenta. 
Aquellos que creen en la tradición mantienen el chador, tal como 
las mujeres de La India [sic] visten el sari”.111 

B. Temas de discusión 

Basada en su estudio de 1980-84 de las mujeres en Egipto, Jor-
dania, Omán, Kuwait y los Estados Unidos, Haddad elaboró las 
siguientes razones sobre por qué las mujeres en Oriente Medio se 
estaban cubriendo nuevamente con el velo. Mis resúmenes de te-
mas para el uso del velo son obviamente consistentes con los de 
Haddad:
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Religiosos: un acto de obediencia a la voluntad de Dios como 
consecuencia de una experiencia religiosa profunda, sobre la 
cual varias se refirieron como haber “nacido de nuevo”.

Psicológicos: una afirmación de autenticidad, retorno a las raíces 
y rechazo de las normas occidentales (una mujer habló acerca 
del “fin de la confusión” y un “sentido de paz”).

Políticos: un signo de desencanto con el orden político prevale-
ciente.

Revolucionarios: una identificación con las fuerzas revoluciona-
rias islámicas que afirman la necesidad de la islamización de la 
sociedad como los únicos medios de su salvación.

Económicos: un signo de afluencia económica, de ser una dama 
que no tiene la necesidad de trabajar.

Culturales: una afirmación pública de lealtad, castidad y modes-
tia, de no ser un objeto sexual (especialmente entre las trabaja-
doras urbanas solteras).

Demográficos: un signo de ser urbano.

Prácticos: un medio para reducir el gasto en ropa (algunas entre-
vistadas  afirmaron que otras estaban recibiendo dinero de Libia 
y Arabia Saudita para el propósito).

Domésticos: una forma de mantener la paz, dado que los hom-
bres de la familia insisten en ello. [Haddad debió haber mencio-
nado el papel que las madres y las suegras juegan en insistir en 
el hiyab también]112.

Interesantemente, son las mujeres sin velo en el estudio de Zu-
hur las que aceptaron la interpretación de Al-Guindi sobre el hiyab 
como una respuesta psicológica al espacio urbano saturado, como 
una táctica económica en tiempos difíciles, y la interpretación de 
Rugh de que algunas vestían el hiyab como un artículo de moda. 
Sin embargo, Zuhur, mientras hallaba sus conclusiones en línea 
con el estudio de Haddad también, no está contenta con la catego-
ría ‘económica’ de Haddad: 
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Las entrevistadas que usaban velo simplemente no ofrecieron 
esa clase de explicación para su orientación, y claramente no 
eran damas con tiempo libre. A pesar de que siento fuertemen-
te que los factores económicos contribuyeron al crecimiento del 
uso del hiyab, deben ser corroborados de manera tangible por 
las involucradas directamente. Las mujeres sin velo estarían de 
acuerdo en que hay una explicación económica para el uso del 
mismo, porque creían que las mujeres con velo buscan escon-
der sus orígenes de clase baja. Combinan esa categoría con las 
motivaciones en las categorías “prácticas” de Haddad… pero las 
inseguridades socio-económicas y políticas como explicación 
no pueden ser probadas, ya que este análisis debe basarse en la 
evidencia verbal presentada por las entrevistadas. La mayoría 
declararon piedad y una nueva realización del significado del 
Islam113.

Rugh notó esto también: “De mis conversaciones con aquellas 
que vestían incluso las formas modificadas del vestido islámico, 
sería renuente subestimar la fuerza impulsora de la piedad que 
subyace en su uso”114. Las que usan velo en el estudio de Zuhur es-
taban completamente en desacuerdo con estas conclusiones de los 
académicos, y especialmente las más viejas estaban en desacuerdo 
con la interpretación de Rugh. Las mujeres con velo 

dijeron que el hiyab no hacía más fácil viajar en los espacios 
públicos para ellas a nivel personal, aunque reconocieron que 
tal presunción era razonable en un nivel superficial. Era difícil 
entender por qué fueron evasivas en este punto. Decidí que esto 
era debido a que deseaban que yo, como observadora y registra-
dora, interpretara su decisión de usar el velo como basada en la 
piedad y el auto-control, en lugar de en motivos prácticos o en la 
presión de otros hombres y mujeres115.

Como se señaló en el Capítulo Uno, hay claramente una diná-
mica de clase influyendo en el uso y los pronunciamientos acerca 
del hiyab. En el estudio de Zuhur la mayoría de las clases altas y 
media-altas se oponen al uso del velo, o están insatisfechas con 
él. Persiguiendo el modelo secular de la ‘mujer moderna’, un mo-
delo promovido por el estado prooccidental, muchas mujeres sin 
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velo consideraban a las mu’áyyabat (mujeres cubiertas con el velo) 
como amenazas116. Otros se preocupan de que el nuevo hiyab sea el 
resultado de la influencia saudita117. En los hogares de clase media-
baja, cubrirse puede ser objetado por no ser moderno. El prometi-
do de Aida no estaba impresionado cuando oyó a su futura esposa 
declarar su intención de vestir el hiyab luego de su matrimonio. Él 
exclamó: “¿Por qué vestir esas ropas? Son horribles e innecesarias, 
¡Estos son los tiempos modernos!”118. Muchas mujeres descubier-
tas piensan que las que se cubren están buscando ocultar sus orí-
genes de clase, un comentario aparentemente condescendiente de 
quienes están más arriba en la escala social119.

La cultura popular occidental y algunas feministas con frecuen-
cia toman el creciente número de mujeres que se cubren como evi-
dencia de la amenaza global de un creciente movimiento islámico 
(una idea, como veremos en la Sección C, caricaturizada por los 
medios de comunicación como la coerción de hombres fanáticos 
hacia las mujeres). Watson concluye que mientras cada una de sus 
entrevistadas tiene diferentes razones personales para cubrirse, lo 
que tienen en común es “que están haciendo una respuesta poli-
tizada activa a las fuerzas de cambio, la modernidad y la comuni-
cación intercultural”. Concluye que su acto político es “un ejemplo 
islámico de la tendencia global de reacción en contra de un cambio 
experimentado como caótico o desafiante, el cual toma la forma 
de un interés renovado en los principios fundamentales de orden 
social y moral”120. Haddad caracteriza a las mujeres en su estu-
dio como parte de un movimiento islámico que “se convierte… en 
una clase de rearme en el cual las mujeres están liderando la cons-
trucción de un nuevo orden social, y jugando papeles activos en la 
reivindicación anticipada del pueblo musulmán”121. Sin embargo, 
Macleod llama la atención en contra de tales generalizaciones. Las 
de clase media-baja en su estudio 

eran bastante negativas acerca de las creencias o acciones de los 
grupos islámicos, y llamaron a algunos de los partidarios “malos 
musulmanes” o incluso “criminales”. Veían tales grupos como or-
ganizaciones políticas, no religiosas, y como áreas o actividades no 
apropiadas para las mujeres en general… En lugar de participar en 
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un reavivamiento abiertamente religioso, estas mujeres expresan 
un sentido general de que la gente en su cultura está volviendo 
a una forma de vida más auténtica y culturalmente verdadera, y 
perciben el velo como una parte de esta reforma cultural122.

Macleod enfatiza que para las mujeres en su estudio “la idea 
de ser musulmán tiene más que ver con su papel como esposa y 
madre en la familia, que con expresiones de nacionalismo o senti-
mientos anti-occidentales”123. Rugh estaría de acuerdo. En el mo-
mento de su estudio, az-ziy ash-shar’i era por lejos un fenómeno 
de clase media. Las de clase media-baja vestían un vestido folcló-
rico similar al de clase media, pero sus motivos “estaban más re-
lacionados con las normas de la comunidad que con pretensiones 
de piedad. Las de clase baja pueden ser conscientes de una cierta 
clase de vestimenta apropiada para los musulmanes, pero tienen 
una idea vaga acerca de los versículos coránicos y requerimientos 
específicos”124. Zuhur nota que mientras el ideal islámico es una 
reacción ante el modelo secular de la mujer descubierta, las mu-
jeres cubiertas de clase alta todavía tienen más en común con las 
descubiertas de su propia clase de lo que tienen en común con las 
campesinas de clase baja125.

Rugh sugiere que las que visten az-ziy ash-shar’i de clase baja, 
cuando son comparadas con las que visten az-ziy ash-shar’i de cla-
se media, muestran una “desatención a las interpretaciones más 
estrictas de los requerimientos de vestido islámico, requerimien-
tos que piden colores más sobrios, materiales opacos, y un oculta-
miento completo del cabello. La clase media usualmente reclama 
que las clases más bajas son ignorantes de los significados y las 
implicaciones religiosas, aunque puedan ajustarse con algunas de 
las obligaciones formales del Islam”126. Rugh halló que hay un gran 
rango de vestimentas en Egipto, y lo que una aldea puede con-
siderar inmodesto, otra puede que no. Ve al nuevo hiyab ya sea 
como una rebelión generacional en contra de los valores liberales 
pro-occidentales de la clase media de los padres, o por los hijos de 
padres de clase social baja que han alcanzado mobilidad social que 
aún mantienen valores más tradicionales. El nuevo hiyab es una 
vestimenta transicional, menos sorprendente que otros estilos de 
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la clase media (esto es, el vestido occidental), pero aún señala la 
adquisición de un estatus educacional para la mujer joven127.

Para aquellas sociedades en donde el uso tradicional del velo 
está pasando por un cambio lento, un punto para resaltar es la 
aceptación de la gente de las prácticas cambiantes acerca del niqab, 
siempre y cuando los cambios sean graduales. Esto refleja flexibi-
lidad en lugar de rigidez, que es lo que con frecuencia se asume 
en la conciencia occidental popular acerca de estas culturas, en 
su entendimiento de las normas que requerían el uso del velo en 
primer lugar (modestia, pudor, y la religión por ejemplo). De esta 
forma no se imaginaban en absoluto que las mujeres descubiertas 
en el presente, podrían usar el velo en el futuro.

Claramente el hiyab se ha vuelto una fuente de significados, y 
debemos proceder con mucho cuidado al resumir o generalizar 
acerca de lo que el hiyab significa. Como muestra el estudio de 
Brenner de las mujeres de Java, las conclusiones relevantes sobre 
el contexto en que surge la reutilización del velo en Oriente Medio 
no son relevantes para Java. La cultura javanesa no tiene tradición 
de segregación masculino-femenina y no tienen ningún problema 
con que las mujeres trabajen fuera del hogar, entonces cubrirse por 
razones económicas, o para asegurar respeto con el fin de trabajar, 
tal como revelaron los estudios egipcios, no tiene eco en la decisión 
de las mujeres javanesas de cubrirse128. Como mínimo, la presencia 
de tan diferentes motivaciones para cubrirse debería para siempre 
expulsar la noción simplista prevaleciente en Occidente de que el 
velo significa que una mujer es oprimida. El velo obviamente sig-
nifica muchas cosas diferentes, dependiendo del contexto y, hasta 
cierto punto, del individuo. En los años ‘50 en Argelia esto podía 
significar que uno estaba en contra del colonialismo francés; en el 
Irán de los años ‘70 podía significar que estaba en contra del Sha; 
en el Irán de los años ‘90, significaba que no tenía otra opción que 
cubrirse, en el Egipto de los años ‘90 podía significar que estaba 
reconociendo la ley de la fe o buscando una solución aceptable a 
los problemas de trabajo o la familia; en Indonesia, Gran Bretaña, 
Francia y Canadá de los años ‘90 podía significar una afirmación de 
la religión y la única identidad cultural.
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C. El significado del hiyab: la visión de los 
medios de comunicación occidentales

Es fácil demostrar las diferencias entre la complejidad socioló-
gica de las motivaciones para cubrirse y sus múltiples significados 
y la imagen estándar de los medios de comunicación occidentales 
sobre estas motivaciones y significados. Para los medios de co-
municación occidentales, el hiyab, en términos generales, repre-
senta la opresión y es la abreviatura para todos los horrores del 
Islam (ahora llamado ‘fundamentalismo islámico’): el terrorismo, 
la violencia, la barbarie y el atraso. Este es un molde predeter-
minado dentro del cual los detalles empíricos se hacen encajar 
a la fuerza. Como el Capítulo Uno resaltó, encasillar los detalles 
empíricos acerca del Islam y los musulmanes en una imagen pre-
determinada que satisfaga las necesidades de Occidente tiene una 
historia larga e ilustre.

Daniel y Southern estudiaron ese fenómeno sobre el período 
medieval cristiano, y Said nombró Orientalismo a esa práctica aca-
démica. Es evidente que en los siglos veinte y veintiuno, las imá-
genes transmitidas por los medios de comunicación del Islam han 
estado reproduciendo la visión Orientalista del mundo, del Islam y 
de los musulmanes. Como Said señala: “la televisión, las películas, 
y todos los recursos de los medios de comunicación han forzado 
la información dentro de moldes más y más estandarizados”129. 
Muchos académicos, hacedores de políticas, escritores populares y 
ciudadanos comparten lo que Daniel llamó para los escritores me-
dievales un “modo común de pensamiento”,130 y lo que Said llama 
un “consenso cultural” occidental131. Las características claves del 
discurso orientalista están en juego: la rígida dicotomía entre Oc-
cidente y Oriente, confirmando a los musulmanes como extraños 
y ajenos; la superioridad de Occidente, con sus valores ‘democráti-
cos’ liberales de los cuales carecen los no Occidentales: el silencio 
(o quizás la incoherencia) de Oriente, su misterio y su inhabilidad 
para hablar por sí mismo;  la necesidad  de que sus prácticas re-
ciban significado por el Occidente superior; el conocimiento oc-
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cidental como conocimiento de libro; y el velo como la metáfora 
para un Oriente entero y como la abreviatura para todos los horro-
res del Islam. En este marco predeterminado no hay espacio para 
capturar la complejidad sociológica de usar el velo descrita en las 
Secciones A y B. Los libros de mercados masivos y los artículos pe-
riodísticos acerca del Islam y las musulmanas, analizados en esta 
sección, intentan informarnos acerca de la política contemporánea 
en el mundo musulmán. Lo que hacen en realidad es asustar a los 
lectores occidentales y confirmarles la violencia y el atraso del Is-
lam, y en consecuencia la legitimidad de los políticos occidentales 
que buscan mantener su hegemonía sobre el mundo musulmán.

El Imperio Islámico fue una vez una amenaza real para el cris-
tianismo, pues en la Edad Media se expandió desde España hasta 
China. Esta amenaza ha permanecido siempre en el subconsciente 
occidental desde entonces. Said anota que “el Islam permaneció 
para siempre como la idea (o tipo) orientalista de la desfachatez 
cultural original, agravada naturalmente por el temor de que la 
civilización islámica originalmente (así como contemporánea-
mente) continuó permaneciendo de alguna forma opuesta al Oc-
cidente cristiano”132. En estos días, el Islam ha reemplazado a la 
‘Amenaza Roja’ de la Unión Soviética para volverse la ‘Amenaza 
Verde’, amenazando a la civilización occidental133. En los medios 
de comunicación, se habla del fundamentalismo islámico como del 
comunismo en los años 60, de estar cerniéndose sobre el mundo, 
desde “las estrafalarias mezquitas del subcontinente indio hasta 
los desiertos sin sombra del Norte de África”, escribe el periodista 
Scroggins134. “Teherán apunta a establecer una cadena de estados 
teocráticos desde Sudán hasta Argelia”, argumenta Goodwin en su 
libro de publicación masiva acerca de las musulmanas, El Precio 
del Honor135. Goodwin se involucra en el alarmismo al vincular 
una cadena mundial de fundamentalistas islámicos al bombardeo 
del World Trade Center, diciendo que en los Estados Unidos, los 
fundamentalistas islámicos son reclutados en los campus univer-
sitarios136. Los ataques terroristas a los turistas occidentales en el 
mundo musulmán sólo confirman esta noción al lector occidental 
promedio.
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Este “fundamentalismo” es visualizado como “luchando para 
mantener a medio billón de musulmanas en unión legal con los 
hombres [Scroggins]”137, o está “determinado a remover cada pe-
queña ganancia que las mujeres hayan obtenido y hundirlas de 
vuelta al Oscurantismo [Goodwin]”138. “La sombría realidad de 
Arabia Saudita”, escribe Brooks en su libro de publicación masiva 
sobre las musulmanas, Nueve Partes del Deseo:

“es la clase de mundo estéril y segregado por el que Hamas en 
Israel, la mayoría de las facciones de muyahidín en Afganistán, 
muchos radicales en Egipto y el Frente de Salvación Islámica en 
Argelia están haciendo un llamado, ahora, a sus países y al mun-
do musulmán entero… [ellos quieren] el estilo saudí, teocrática-
mente imponer la represión de las mujeres, cubiertas con clichés 
insípidos acerca de que el lugar de una mujer es el paraíso del 
hogar” 139.

El temor creado por estas imágenes y argumentos es palpable, 
tanto en los autores que escriben, como en las audiencias occi-
dentales que leen. El discurso atemorizante acerca de la amena-
za que significa el Islam para Occidente es predicado en la rígida 
división de los Orientalistas entre Occidente y Oriente. De esta 
forma, El Precio del Honor de Goodwin empieza estableciendo la 
división Orientalista entre Occidente y Oriente, entre ‘nosotros’ y 
‘ellos’: “Tal cual aprendimos con Japón, el Islam es una cultura an-
tigua, rígidamente tradicional, que estuvo esencialmente cerrada 
al  mundo occidental por siglos. Tiene su propia forma de hacer las 
cosas, sus  filosofías, y lo más importante, su religión”.140 Esta frase 
es inexacta. Las fronteras son, y siempre han sido más porosas. 
Por ejemplo, los musulmanes preservaron y estudiaron a los filó-
sofos griegos antiguos, y heredaron a Occidente ese conocimien-
to junto con otras ciencias importantes, tales como la medicina y 
las matemáticas (álgebra, los números arábigos). Los estudiantes y 
eruditos llegaron a montones desde Europa y el resto del mundo 
a Córdoba, Bagdad, y otros centros metropolitanos para aprender, 
ayudando a sacar a Occidente del Oscurantismo y dando origen 
al Renacimiento141. Sin embargo, cualquier reconocimiento de 
nuestra herencia conjunta le hace daño al argumento contra-fun-
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damentalista que estos autores presentan (así como afirmaciones 
similares de separación por parte de algunos islamistas). El ‘horror 
del fundamentalismo’ descansa en considerar a los fundamenta-
listas como extraños, como  ‘los otros’. La superioridad occidental 
y el auto-elogio yace en hacer la dicotomía: nosotros somos su-
periores, civilizados, sanos, racionales, modernos, amantes de las 
mujeres: pero ‘ellos’ son fundamentalistas, fanáticos, extremistas, 
están en contra de la libertad  y de las mujeres, y son inferiores142.

Los periodistas y otros occidentales pueden desconcertarse 
cuando los musulmanes desafían esta clase de reporte de la política 
en el mundo musulmán: ¿no hay acaso terroristas musulmanes an-
ti-occidentales, matando a turistas inocentes? ¿No hay líderes mu-
sulmanes predicando también un enfrentamiento entre ‘Oriente’ y 
‘Occidente’, haciendo un llamado para asesinar norteamericanos 
en el mundo entero? ¿No es percibido Occidente como una ame-
naza contra la que se debe luchar? ¿No promueven estos líderes la 
superioridad islámica y la inferioridad de Occidente, llamando a 
los occidentales libertinos, inmorales, diablos; y a los musulmanes, 
justos, morales, y temerosos de Dios? De hecho, existen esta clase 
de líderes, y seguidores que les creen. El problema es, como todo 
este capítulo está dedicado a mostrar, que esta clase de líderes, se-
guidores y creencias musulmanas son sólo un segmento de una 
sociedad mucho más compleja. Hay otros líderes y pueblos musul-
manes que son pro-occidentales, neutrales, o que buscan diseñar 
un diálogo y una armonía interreligiosa con Occidente.

Desafortunadamente, estos grupos son omitidos sin discutirlos 
(o raramente discutidos) en los medios de comunicación, de allí 
que el proceso es el mismo que ya he descripto para el velo. Los 
medios de comunicación (usualmente) se enfocan sólo en los ‘fun-
damentalistas’, que vienen a representar al Islam (todos los musul-
manes). Este es el significado de ‘ajustar por la fuerza los detalles 
empíricos en una imagen Orientalista predeterminada del Islam’; 
lo que no se pueda comprimir dentro para confirmar el mensaje 
negativo que se pretende transmitir, es dejado afuera.

Al igual que en los tiempos coloniales, cuando el velo era la 
metáfora del Oriente entero, en los años ‘90 la palabra ‘velo’ es la 
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abreviatura para todos estos horrores del fundamentalismo islá-
mico. Los titulares de prensa proclaman: “Las Amenaza Velada del 
Islam”143; “Las Mujeres del Velo: Militantes Islámicas empujando a 
las mujeres de vuelta a una edad de servidumbre estatal”144; “Fou-
lard. Le Complot: Comment les Islamistes Nous Infiltrent [El Velo. 
La Conspiración: Cómo los Islamistas Nos Están Infiltrando]”145; 
“La Amenaza Velada del Islam”146; “¿Un acto de fe o una amenaza 
velada a la sociedad?”147; “El Velo Musulmán Amenaza la Armonía 
en las Escuelas Francesas”, dice Ministro”148; “La Nueva Ley: Vestir 
el Velo y Permanecer Vivo”149; “Las Mujeres Atrapadas Detrás de 
los Velos”150. Incluso aquellos que no se están enfocando en el hi-
yab en sus reportes usan la palabra ‘velo’ en sus títulos: el artículo 
de Scroggins es llamado “Las Mujeres del Velo,” y el subtítulo de 
Goodwin es “Las Mujeres Musulmanas Levantan el Velo del Silen-
cio sobre el Mundo Islámico”.

En muchos de estos artículos y libros de mercados de masas el 
hiyab no es el foco central, pero sirve como símbolo de la opresión 
que las mujeres supuestamente sufren bajo el Islam. De esta forma, 
el hiyab es vinculado a afirmaciones acerca de la inferioridad de las 
mujeres dentro del Islam. Se presume que el ‘velo’ es una “evidente 
placa de la opresión femenina”,151 forzada sobre ellas en contra de 
su voluntad por varios métodos: soborno152, amenazas de violen-
cia, o violencia real153. Goodwin enfatiza lo incómodo que es el 
hiyab en el calor, y que vestirlo puede acarrear enfermedades por 
la falta de luz solar154. Cuando la colega de Brooks adopta el hiyab, 
Brooks escribe:

“El vestido islámico (hiyab) que Sahar ha optado por vestir en el 
calor atormentante de Egipto significó su aceptación de un códi-
go legal que valoró su testimonio en la mitad del de un hombre, 
un sistema de herencia que le da la mitad del legado de su her-
mano, una vida doméstica futura en la cual su esposo la puede 
golpear si ella lo desobedece, la hace compartir sus atenciones 
con tres esposas más, divorciarse de ella a su antojo y obtener la 
custodia absoluta de sus hijos”.155

(Comparen con Hoodfar: “Lo que sea que se diga a favor o en 
contra del uso del velo, el velo es a pesar de todo una estilo de ropa 
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sancionado, y la mayoría de las mujeres con velo sienten las ven-
tajas que ofrece por encima de cualquier inconveniente que pueda 
presentar”156).

Sin embargo, como vimos antes, muchas mujeres en los países 
musulmanes visten el hiyab voluntariamente y con absoluta con-
vicción. En las letras de Scroggins, Goodwin, y Brooks, estas mu-
jeres son, si les va bien, tontas, engañadas o estrafalarias; y si les 
va mal, ideólogas islamistas responsables y culpables igual que los 
hombres de apoyar una ideología enemiga de las mujeres157:

“…y el surgimiento del fundamentalismo en los países islámi-
cos marca dramáticos y perjudiciales cambios en las vidas de las 
mujeres. Es reconocido, por supuesto, que las mujeres se unen a 
los movimientos radicales voluntariamente, como pasó en Irán 
al comienzo de la revolución de Jomeini. Tales mujeres con fre-
cuencia se vuelven fundamentalistas debido a que estaban en-
tre las privadas de derechos que ganaron acceso al poder por 
primera vez, o debido a que ellas eran genuinas creyentes en la 
ideología. Otras sentían eso bajo el fundamentalismo, y si están 
completamente cubiertas, recibirán más respeto y serían menos 
acosadas por los hombres. Pero en la vasta mayoría de casos, 
las mujeres son forzadas a adherirse al fundamentalismo ya sea 
porque los hombres en sus familias les piden que lo hagan, o por 
las amenazas de violencia de parte de islamistas en sus comuni-
dades [Énfasis agregado]158.

Los jóvenes que se desempeñaron prominentemente en los es-
tudios académicos acerca del uso del velo discutidos arriba, son 
presentados en el estudio de Goodwin como “fácilmente atraídos 
por el extremismo” debido a su edad y sus condiciones socioeco-
nómicas159. Su “vasta mayoría” obviamente escapó de ser entrevis-
tada por los académicos citados anteriormente. En las manos de 
Brooks ellos son presentados como el heraldo de un futuro deso-
lado llevando a su país atrás en el tiempo, proclamando un Islam 
que es “la interpretación distorsionada promovida por la riqueza 
de los saudíes. Yo odiaba pensar acerca de una generación malgas-
tando su talento al servicio de esa creencia represiva”160. No existe 
ninguna advertencia sobre los matices detectados en los estudios 
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académicos, tal como la observación de Macleod de que el nuevo 
uso del velo en la clase más baja de El Cairo no está directamente 
vinculado al movimiento islámico en Egipto, o el énfasis de Zuhur 
y de Rugh en la piedad, ni en las condiciones socio-económicas; o 
la percepción de Brenner de las mujeres javanesas como visiona-
rias, racionales y mujeres modernas buscando re-disciplinarse a sí 
mismas y mejorar su sociedad.

Cuando el uso del velo es el foco central de un artículo, la ima-
gen no  es mucho mejor. Dos ejemplos, representativos, si acaso 
procaces, son las piezas de Michèle Lemon’s en el Globe and Mail, 
y de Katherine Govier en Toronto Star161. Lemon, quien tienen una 
maestría en estudios islámicos de la McGill University, discute su 
reacción al ver una mujer vistiendo el niqab mientras esperaba por 
un bus: “me siento como si me hubieran golpeado en el estómago”. 
Lemon concluye que el velo sobre la cabeza debe ser permitido 
en Canadá, pero no el niqab. Su razonamiento está basado en la 
bien gastada noción de que las mujeres que visten el niqab son 
oprimidas:

“Veo un espectro pre-medieval ante mis ojos… su opresión, 
pues es opresión, se vuelve un símbolo de la dificultad que todas 
las mujeres una vez enfrentaron y un asombroso recordatorio de 
que la lucha por la igualdad no se ha terminado. Entiendo muy 
bien por qué ella viste este horrible disfraz, pero lo aborrezco a 
pesar de todo. ¿Cómo puede alguien defender esa prenda como 
preservadora de algo, sino de la baja consideración y la real falta 
de importancia de las mujeres, todas las protestas a lo contrario? 
Esta mujer es una pancarta ambulante que proclama que el espa-
cio público está reservado para los hombres”.

Los demás en el paradero de buses se reían disimuladamente en-
tre ellos. Lemon escribe “Quiero decirles que este no es un asunto 
de risas, que bajo ese prohibicionista disfraz acecha un ser humano 
sin rostro… llego a mi hogar sintiéndome asombrada. Creo que si 
la gente desea pasearse por este país como esclavos, no se les debe 
permitir. Es una afronta contra el resto de nosotros; a la dignidad 
humana y al respeto”.162 Lo que deseo resaltar es la presunción con-
fidente de Lemon de que una mujer que viste el niqab es oprimida, 
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es un hecho su insistencia sobre esto (“pues es opresión”) sólo por 
si acaso alguien osara diferir. Lemon proclama estos juicios inclu-
so sin hablar con la misma mujer que viste el niqab y sin saber 
nada de ella. Aquí tenemos una orientalista, haciéndose pasar por 
una feminista occidental, diciéndonos el verdadero significado de 
una práctica (sin importar lo que nadie, especialmente la mujer 
misma, pueda decir: “entiendo muy bien por qué ella viste ese ho-
rroroso disfraz, pero lo aborrezco a pesar de todo”). Chandra Mo-
hanty criticó actitudes como las de Lemon hace catorce años, por 
su naturaleza colonizadora. Tal actitud asume a las mujeres como 
un grupo fuera de cualquier contexto social, político u económico 
en el que vivan, y entonces universaliza la opresión hacia las muje-
res para aplicarla a todas ellas. Todo lo que se necesita es encontrar 
un grupo de mujeres sin poder para “probar el punto general de 
que ellas como grupo no tienen poder”163.

La mujer con velo es tomada por esta interpretación como el 
ejemplo por excelencia de la mujer sin poder: “Su opresión… se 
vuelve un símbolo de la dificultad que todas enfrentaron una vez”. 
Más aún, la palabra operativa aquí en “una vez”, con la presunción 
implícita de que algunas (mujeres occidentales, Lemon) ya no es-
tán oprimidas, pero otras (el espectro pre-medieval velado) aún 
lo están.

Lemon argumenta que las mujeres que visten el niqab: 

“Han aceptado en algún nivel el argumento de quienes dicen que 
la sociedad debe ser protegida del caos y la anarquía. Uno de los 
mayores peligros para la armonía social es la tentación que las 
mujeres representan para los hombres.  La manera de asegurarse 
que no se actúe ante esa lujuria corre bajo esa lógica fácil, que es 
no tomarse el trabajo de civilizar o restringir a tanta cantidad de 
hombres en los que no se puede confiar para que se controlen a 
sí mismos, sino hacer que las mujeres crean que son la fuente del 
mal y que deben convertirse en inexistentes si desean aventurar-
se puertas afuera… no es a la mujer a la que aborrezco, sino su 
participación en una charada que no puede ser defendida en for-
ma alguna sobre una base religiosa, ese fácil refugio del autorita-
rio desesperado… una mujer con el rostro cubierto siempre será 
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un asombroso espectáculo de servilismo ante los hombres… he 
leído demasiadas historias de destrucción del alma, acerca de 
crímenes de honor y de hombres jóvenes dándoles órdenes de 
un lado para otro a sus familiares mujeres mucho mayores que 
ellos, como para ver a esta mujer sin nada que se acerque tan 
sólo a la ecuanimidad164”.

¿Recuerdan a Yasmín del Capítulo Dos, quien, mientras estaba 
en su propio país, había insistido en vestir el niqab, pero se lo quitó 
luego de seis meses en Canadá debido a las reacciones de gente 
como Lemon?

Katherine Govier discute su reacción al ver a las mujeres con el 
niqab, representando a Yemen en la conferencia sobre las mujeres 
en Pekín: “¿Qué son esas figuras? ¿Ladrones de banco? ¿Momias 
egipcias vestidas de mujer? ¿Escapados de la cámara de ejecucio-
nes?”. Ella pondera la visión occidental convencional de que las 
mujeres con niqab viven oprimidas. Una mujer con el niqab, escri-
be, se está “enmascarando, como algo inhumano”:

“Presentar esta pirámide negra andante, una negación de la figu-
ra humana, como un delegado, es de un humor del patíbulo… 
Cuando vi por primera vez la foto (la foto de la tarjeta de identi-
dad de la yemení] estaba llena de ira. ¿Quién impone esta cárcel 
ambulante a las mujeres? ¿Cómo pueden hacerlo sin que les pase 
nada? Esto no es para denigrar a los individuos dentro de esa 
tela… Pero qué tragedia que sean forzadas a representar a sus 
semejantes mujeres yemeníes en esta forma deshumanizante”.

Recuerden la Sección A anterior, y el estudio de Makhlouf de 
las mujeres de Sana’a. Govier evidentemente no se sentó a discutir 
con ellas aquellos problemas sociales que consideraban más im-
portantes para las mujeres que el velo: “el matrimonio temprano, 
la alta tasa de concepción, el analfabetismo y la falta de cualquier 
actividad fuera del trabajo del hogar y la tafrita”165. Govier dice de 
estas mujeres:

“Algunas mujeres reportan que les gusta el velo. Nosotros leí-
mos todo acerca de ello, hace varias décadas, cuando el velo fue 
cuestionado por primera vez por parte de las feministas. ‘Es libe-
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rador’, escribieron algunas mujeres orientales, ‘porque no tienes 
que sentirte vulnerable todo el tiempo mientras los hombres te 
miran el cuerpo’. Esto es equivalente a argumentar que un toque 
de queda a las 7 p.m. sería liberador para las mujeres debido a 
que no tendrían que preocuparse por los hombres atacándolas al 
oscurecer… Es una vida creo. Pero no una gran vida”.

De nuevo, aquí tenemos al orientalista cuestionando la habili-
dad de la nativa para entender sus propias prácticas. “Algunas mu-
jeres reportan que les gusta el velo” quiere decir: si sólo pudieran 
entender su verdadera naturaleza opresiva. Govier se pregunta por 
qué las naciones toleran este vestido:

“Confundimos este ocultamiento y negación de la esencia de la 
mujer con veneración. Pero es un dictado social, impuesto por 
los hombres que consideran a las mujeres como muebles; no es 
más que para proteger la propiedad, y para impedir la participa-
ción de las mujeres en todo menos en las más privadas esferas de 
la vida… y ¿por qué pasa esto sin ser observado? ¿Dónde están 
aquellos entre nosotros que se levantarán y exclamarán lo sufi-
ciente contra la práctica de extinguir a las mujeres bajo una la 
tela negra?”.

En el Capítulo Uno tratamos con la imagen colonial del hiyab 
hasta cierto punto, pero sería revelador hacer algunas compara-
ciones directas aquí. Los documentos de Scroggins, Goodwin, 
Brooks, Lemon, y Govier no son muy diferentes de las represen-
taciones coloniales de las musulmanas. En 1890 Hume-Griffith vi-
vió en Persia y Arabia por varios años mientras su esposo estaba 
empleado como doctor para una Misión Médica Cristiana. Su li-
bro también capitaliza la palabra velo, titulado ‘Detrás del Velo en 
Persia y la Arabia Turca’. Su versión de las musulmanas es la mis-
ma que la que presentaron Goodwin, Scroggins, Brooks, Lemon, y 
Govier 90 años después. He aquí la descripción de Hume-Griffith 
de las musulmanas que visten niqab:

“Cuando Mohámmed, actuando bajo lo que él declaró era una 
revelación de Dios, introdujo el uso del velo, barrió para siempre 
toda esperanza de felicidad para las musulmanas. Por medio del 
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velo las confinó para siempre en una tumba viviente. “Encarce-
ladas de por vida” es el veredicto escrito en contra de cada mu-
sulmana, cuando deja atrás la infancia”166 (Recuérdese a Govier: 
“¿Quién impone esta cárcel ambulante a las mujeres?”).

Lo que todos estos autores comparten es la presunción que las 
mujeres occidentales están mejor sin ello, y deben venir en la ayu-
da de las musulmanas:

“Con qué frecuencia le he dicho a estas mujeres: “Al hámdu lilláh 
(gracias a Dios), ¡yo no soy musulmana!” y la respuesta sentida 
siempre ha sido: “Si, de verdad, tu puedes agradecerle a Dios; 
pero es el nasíb” (destino). Entre más vivo entre las musulmanas 
más se angustia mi corazón con amor y lástima por ellas, y más 
agradecida estoy que su suerte no sea la mía”167 [Govier: “Es una 
vida, creo. Pero no una gran vida.”].

¿No debemos reaccionar y levantarnos por las lamentaciones de 
aflicción y agonía de las pobres mujeres de Persia, sus herma-
nas en Inglaterra, y proponernos hacer todo lo que esté a nues-
tro alcance para aligerar su carga y llevarles algún rayo de luz 
a la oscura vida de nuestras hermanas orientales?168 [Scroggins: 
“Adonde fuera que íbamos, Jean y yo siempre deseábamos que 
las musulmanas nos hicieran las preguntas que nos imaginába-
mos que tenían acerca de las norteamericanas. Por ejemplo, está-
bamos ansiosos de discutir por qué éramos libres para viajar sin 
nuestros propios guardianes masculinos” (p.12)].

¡Pobres, ciegas y confundidas musulmanas de Mosul y otras 
tierras mahometanas! (Lemon: no es a la mujer a la que abo-
rrezco, sino su participación en esta charada…) ¡Cómo sufre mi 
corazón por ellas! ¿Nadie le prestará atención a su llamado de 
angustia y desesperación que se levanta de entre ellas? Mientras 
pensamos en sus vidas, nuestro lamento sólo puede ser, “¿Qué 
tanto, Oh Señor, qué tanto más serán así las cosas?”169 (Govier: 
“¿Dónde están aquellos entre nosotros que se levantarán y pro-
testarán lo suficiente contra esta práctica de extinguir a las mu-
jeres en una tela negra?).
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D. Conclusión

El estereotipo negativo del velo está floreciendo en los inten-
tos de los medios de comunicación occidentales por describir los 
eventos en el mundo musulmán. Recién en los últimos años hay 
signos de cambios, con varios periódicos de alto perfil publican-
do más artículos positivos desde la perspectiva de las mujeres que 
usan el velo: “Su Canadá incluye el hiyab”170; “No es una moda pa-
sajera, sino una forma de vida”171; “No deje que el velo lo engañe”172; 
“Mi hiyab es un acto de veneración, no es su asunto”173; “El poder 
detrás del velo”174; “Las musulmanas tratan de desenmascarar los 
mitos acerca de las mujeres”175; “Mi cuerpo es asunto mío”176; “La 
Hermandad Islámica desafía los estereotipos”177; aunque lo grueso 
del punto de vista orientalista está aún intacto. Justo como en los 
tiempos coloniales, la palabra ‘velo’ es sinónimo o abreviatura de 
la opresión a las musulmanas, y la inescrutabilidad de ese mundo 
como fue concebido por Occidente. La palabra ‘velo’ representa a 
la cultura del mundo musulmán entero, y engloba todo lo hecho a 
las mujeres. Para los medios de comunicación populares, el hiyab 
es extranjero, extraño, un signo de otredad, de extranjeros violen-
tos, retrógrados e inferiores, que están tratando de hundir al mun-
do civilizado. Esta imagen del hiyab sirve bien a los periodistas 
sensacionalistas, es controversial, patriotera y excitante de leer. El 
hiyab es también el símbolo visible del cual colgar estos significa-
dos, algo que ‘se visualiza’ (recuerden la importancia de la mirada 
para atribuir significados). Debería ser obvio qué tan diferente es 
esa imagen periodística de los estudios sociológicos examinados 
anteriormente. La presentación del hiyab como extranjero ofre-
cida por los medios de comunicación populares es especialmente 
problemática para las musulmanas en Occidente, que son desafia-
das a probar que vestir el hiyab no viola los valores occidentales 
(civilizados, como opuestos a los barbáricos).

Cuando, como es mencionado en el Capítulo Dos, la CBC 
transmite su documental sobre las musulmanas y el hiyab luego 
de la expulsión de la niñas de colegio de Quebec en 1994, no sólo 
la reportera evocó típicamente el temor de vincular el hiyab con 
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la violencia en el mundo musulmán (“los eventos en el mundo is-
lámico ponen una sombra sobre los eventos de Quebec. Argelia 
forzó a las mujeres a vestir el hiyab o a enfrentar represalias”), tam-
bién enmarcó la historia en el rígido denominador de Occidente 
versus Oriente, que es un sello del Orientalismo. La reportera le 
preguntó a la audiencia “¿qué tanto nosotros (un ‘nosotros’ que no 
incluía a ningún musulmán) como sociedad podemos y debería-
mos acomodarnos?... Hasta ahora el furor sobre el hiyab no ha so-
brepasado las fronteras de Québec, pero ha hecho surgir preguntas 
que enfrentan al país entero, acerca de quiénes somos y en qué 
creemos. ¿Puede el hiyab pasar la prueba de ser canadiense?” Ge-
raldine Brooks, camino a su hogar en Australia luego del trabajo 
de cubrir la guerra Irán–Irak, encuentra a indonesas con el hiyab 
esperando en la sala de aeropuerto. “Un rápido y malévolo pensa-
miento se disparó a través de mi cerebro afectado por el desbalan-
ce temporal a causa del vuelo: “Oh, por favor, no también acá”. Ella 
se pregunta si los musulmanes “¿Notarían realmente que Australia, 
en donde rutinariamente se elige a ateos como primeros ministros, 
era una sociedad más justa y más gentil que los regímenes religio-
sos de lugares como Arabia Saudita y Sudán? ¿O buscarían ellos, 
a medida que su cantidad aumentara, imponer sus valores en mi 
cultura?”178. Su libro cierra con el argumento de que “en una era de 
sensibilidad cultural, necesitamos decir que cierto bagaje cultural 
es contrabando en nuestros países, y no será admitido… debemos 
enviar una señal a los países musulmanes de que nosotros también 
tenemos ciertas cosas que consideramos sagradas: entre ellas están 
la libertad, la igualdad, la búsqueda de la felicidad y el derecho a 
dudar” (pp.238–239), dejando a cualquier lector atemorizado la 
convicción de que tales valores no tienen lugar en el Islam179. Las 
preguntas de la CBC y los argumentos de Brooks no tienen ningún 
lugar para los musulmanes nacidos en Canadá o Australia, ni para 
canadienses o australianos que se convirtieran al Islam en su edad 
adulta. ¿Están ellos imponiendo valores extranjeros al practicar el 
Islam? ¿No se supone que los buenos occidentales liberales y se-
culares son neutrales acerca de cómo la gente vive su propia vida? 
Aparentemente no cuando se trata del hiyab:
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Reece argumenta que el hiyab es un “ejemplo clásico” de musul-
manes que no se han “asimilado psicológicamente del todo” en los 
Estados Unidos180. La discriminación, el asalto, e incluso el asesi-
nato de musulmanes que viven en Occidente, son los resultados de 
estas formas de pensamiento181.
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Capítulo Cuatro

Mernissi y su discurso sobre el velo

Si hay un autor que es ampliamente consultado en Occidente 
acerca del ‘significado’ del velo, es la feminista marroquí, Fáti-

ma Mernissi. Sus dos libros, Más Allá del Velo y El Velo y la Élite 
Masculina, son fuentes citadas ampliamente por académicos en 
Occidente. En ambos libros, Mernissi argumenta que el velo es un 
símbolo de la injusta autoridad masculina sobre las mujeres. A la 
fecha, aparte de un análisis literario, no he visto una sola crítica 
académica extensiva por parte de Mernissi, a pesar de su impor-
tancia en Occidente. Los escritores académicos parecen usarla 
como una autoridad, en lugar de sujetar su trabajo a un criterio 
determinado1. Entre más lejos está del campo real de las mujeres 
y el Islam, más toman su palabra como la verdad definitiva acerca 
del Islam.

Un ejemplo es el artículo de Mina Caulfield: “Igualdad, Sexo y 
Modo de Producción”, un planteo marxista usual de las feministas 
liberales al concepto de igualdad. Caulfield nota que el documento 
de Nelson y Olesen sugiere que la ‘igualdad’ sea reemplazada por 
el concepto de ‘complementariedad’2: “Ellos pierden toda credibi-
lidad a mis ojos al escoger como su ejemplo el rol de las mujeres 
y los hombres en la sociedad musulmana. Como Fátima Mernissi 
aclara en su estudio de las dinámicas masculino-femeninas en la 
sociedad musulmana (1975), la clase de ‘complementariedad’ ins-
tituida por el Islam entre hombres y mujeres es la del amo y la 
esclava”3. Caulfield es un buen ejemplo de un uso acrítico de los 
planteos de Mernissi. La ausencia de una alternativa a la interpre-
tación de Mernissi acerca del velo que sea ampliamente recono-
cida en Occidente es decepcionante, y hace urgente un examen 
crítico y extensivo de sus trabajos. Dado que mi libro está orienta-
do a socavar el estereotipo del velo como opresivo, se hace esencial 
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una refutación crítica de los argumentos principales de Mernissi. 
En este capítulo discutiré los argumentos de Mernissi acerca del 
significado del velo, tal como son presentados en sus dos libros, 
Más Allá del Velo y El Velo y la Élite Masculina.

A. Mernissi y la Metodología 

El trauma personal que Fátima Mernissi parece haber experi-
mentado al crecer en Marruecos nunca está lejos de emerger a la 
superficie en la mayoría de sus escritos. No es difícil sentir simpatía 
por su autobiografía u otros detalles autobiográficos que intercala 
en varios de sus trabajos. Creció en un harén durante la ocupación 
francesa y la Segunda Guerra Mundial.

El harén era custodiado por un hombre en el portón, a quien se 
debía pedir permiso para salir4; ella recuerda la forma dolorosa en 
la que le enseñaron el Corán5; y su sorpresa al haber escapado al 
analfabetismo al que otras mujeres de su clase estaban condena-
das, debido al control masculino ejercido sobre ellas. En Hacer la 
Batalla Diaria ella escribe:

“Mi padre me adoraba. Solía llevarme en su mula a la mezquita 
para las oraciones del viernes, y me mantenía a su lado durante 
largas horas de lectura o de discusiones con sus amigos. Los li-
bros que él amaba y en los que se concentraba eran historias de 
la civilización musulmana, que era su pasión. Sin embargo, mi 
padre, quien me adoraba, estaba inmerso en nuestra herencia 
y apasionado por nuestra civilización, me compró una dyellaba 
(túnica tradicional) y trató de forzar el velo en mí a la edad de 
cuatro años. Para él no había contradicción entre civilización, re-
finamiento y confinar en vida, física y mentalmente, a una niña6”.

Otra anécdota de la autobiografía de Mernissi ilustra muy bien 
su relación con el uso del velo. Durante la Segunda Guerra Mun-
dial (Mernissi aún no tenía nueve años de edad) dice que ella y su 
primos compañeros de juego, Samir y Malika, estaban tratando 
de comprender por qué los Franceses y los Norteamericanos es-
taban en Marruecos. La prima Malika sugirió que “las tribus de 
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pelo rubio estaban luchando contra la gente de pelo castaño” [los 
alemanes versus los franceses].

Los jóvenes Samir y Fátima estaban aterrorizados, cuando un 
primo mayor, Zin, confirmó la teoría de Malika, que Hitler “odiaba 
el pelo oscuro y los ojos oscuros, y que estaba lanzando bombas 
desde aviones en donde se descubriera una población de pelo os-
curo”. Samir le rogó a su madre que tiñera su pelo con henna (esto 
es, rojo) y Mernissi empezó a vestir uno de los velos de su madre:

“Corría por ahí con uno de los velos de mi madre amarrado fir-
memente al rededor de mi cabeza, hasta que ella se dio cuenta 
y me forzó a quitármelo. “¡No te cubras nunca tu cabeza!” gritó 
la madre. “¿Me entiendes? ¡Nunca! ¡Estoy luchando en contra 
del velo, ¿y te estás poniendo uno?! ¿Qué es esta tontería?” Le 
expliqué acerca de los judíos y la Alemania, las bombas y los 
submarinos, pero ella no se impresionó. “Incluso si Hitler, el 
Rey Todopoderoso de la Alemania, estuviera detrás de ti”, dijo, 
“debes enfrentarlo con tu pelo descubierto. Cubrir tu cabeza y 
esconderlo no ayudará. Esconderse no resuelve los problemas 
de una mujer. Eso sólo la identifica como una víctima fácil. Tu 
abuela y yo hemos sufrido suficiente debido a este asunto de cu-
brirse la cabeza. Nosotras sabemos que no funciona. Quiero que 
mis hijas tengan su frente alta, y que caminen en el planeta de 
Alá con sus ojos en las estrellas”. Y diciendo eso, me arrancó el 
velo y me dejó totalmente indefensa, enfrentando a un ejército 
invisible que estaba persiguiendo a la gente con pelo oscuro7”.

La madre de Mernissi, como otras mujeres de su generación, 
luchó y gradualmente cambió las prácticas de uso del velo en Ma-
rruecos. Se pasaron de los inmensos envoltorios para el cuerpo 
(haïk) a vestidos largos tipo piyama, y sus hijas vistieron ropas oc-
cidentales. Luego de la independencia en 1956, las mujeres retor-
naron de una manifestación nacionalista un día, con las caras y las 
cabezas descubiertas. “De allí en adelante, no se vio más el lizam 
negro cubriendo el rostro de las jóvenes en la ciudad de Fez; sólo 
las ancianas y las campesinas jóvenes recién migrantes mantuvie-
ron el velo” (como signo de su ascenso en la escala social)8. Fren-
te a esto, ¿podría una niña desarrollar otra cosa distinta de una 

Mujer Musulmana.indd   190 8/6/14   12:44 PM



 La Mujer Musulmana y el Velo 191

actitud cuanto menos ambivalente, sino completamente negativa 
hacia el uso del velo? ¿Podría una joven decidir si deseaba cubrirse 
en este contexto, sin ser vista como retrógrada o anti-nacionalista?

Mernissi aún está obviamente traumatizada por estas memorias 
y sus escritos enteros son evidentemente una búsqueda de la causa 
de su dolor, como una forma de cambiarlo y remediarlo. ¿Quién 
no condenaría tal sistema? Que las mujeres de su clase tuvieran 
que usar el velo (niqab) cuando se les permitía salir, hace que su 
ecuación de que el uso del velo es un símbolo de la opresión de las 
mujeres, aparentemente sea evidente. El problema es que Mernissi 
equipara su experiencia con el velo bajo el sistema marroquí como 
‘la’ experiencia del uso del velo por definición, o el verdadero sig-
nificado del uso del velo.

Como explicaré más en detalle luego, Mernissi falla al no recono-
cer tanto la multiplicidad de las prácticas islámicas alrededor del velo 
(y por lo tanto sus significados, como fueron descriptos en el Capítu-
lo Tres), como la multiplicidad de los discursos islámicos alrededor 
de su uso. Persigue una interpretación anti-histórica, que equipara al 
sistema social, político y económico del Marruecos del siglo veinte, 
con el sistema árabe del siglo séptimo; atribuye lo que resultó ser el 
Marruecos del siglo veinte con lo que el propio Profeta Muhámmad 
imaginó como un ideal positivo del Islam. También equipara el re-
sultado en Marruecos con el resultado del mundo musulmán entero, 
hasta el punto de que discute el significado del velo en ‘el’ orden so-
cial musulmán, como si Indonesia, Bangladesh, Marruecos, Arabia 
Saudita y otras naciones, fueran sistemas idénticos a aquella primera 
comunidad musulmana en la Arabia del siglo séptimo:

“La visión religiosa del Profeta, sus experiencias personales y 
la estructura de la sociedad contra la que estaba reaccionando, 
todo contribuyó a la forma que la sociedad islámica tomó. Las 
presunciones detrás de la estructura social musulmana, la do-
minación masculina, el temor a la tentación y la discordia, la 
necesidad de satisfacción sexual,  de que los hombres amaran 
a Dios por encima de todo lo demás, estaban ya encarnadas en 
leyes específicas que han regulado las relaciones masculino–fe-
meninas en los países musulmanes por catorce siglos9”.
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Por lo tanto, mis principales desacuerdos con Mernissi son dos: 
(1) una interpretación anti-histórica del significado de los símbo-
los religiosos, que falla en contextualizar cómo la gente lleva a cabo 
el Islam de manera diferente en tiempo y lugares diferentes; y (2) 
una reducción simplista que no reconoce la multiplicidad de dis-
cursos alrededor del uso del velo. Mernissi descuida analizar cómo 
la religión puede ser usada y manipulada en muchas formas, y que 
es tan sólo una de las muchas instituciones que interactúan en for-
mas complejas en una sociedad para producir el comportamiento 
social, político, económico e individual10. Como mencioné en la 
introducción a este libro, una forma de contrarrestar tales genera-
lizaciones anti-históricas es profundizar en un tiempo y locación 
particular y proveer datos contextualizados sobre las mujeres mu-
sulmanas. Ésta es la metodología histórica, etnográfica y antropo-
lógica. Los practicantes de este método son cautelosos de hacer 
cualquier clase de afirmación acerca del ‘Islam’ como religión11. 
Lazreg: “Es equivocado y simplista mirar al Islam como un texto 
que es aprendido y aplicado fielmente por todos los miembros de 
la sociedad en la que se lo practica”12.

Para contrarrestar el estereotipo negativo de que el hiyab es un 
símbolo de la opresión del Islam sobre las mujeres, no creo que 
sea suficiente proveer solamente miradas detalladas de la vida de 
algunas musulmanas (aunque eso es esencial también). Hay un de-
bate apropiado para sostener al nivel de las ideas. Lazreg está en lo 
cierto al señalar que en la práctica los musulmanes puede que no 
‘aprendan y apliquen fielmente el Islam como un texto’ en sus vidas 
diarias. A pesar de esto, los musulmanes con frecuencia justifican 
su comportamiento remitiéndose a ‘lo que el Islam requiere’. Es 
pertinente preguntar si el ‘Islam’ requiere la clase de sociedad que 
Mernissi condena como hostil hacia las mujeres, o si hay visiones 
alternativas que son más favorables a las mujeres. Aquí, entonces, 
está mi segunda área de desacuerdo con Mernissi: su falla al inda-
gar en las prácticas y significados del uso del velo en Marruecos, 
para ver si reflejan la única versión posible del Islam; esto es, si 
algunas de estas prácticas marroquíes son supresoras de las mu-
jeres, para investigar si el Corán puede soportar otras lecturas no 
restrictivas. En este capítulo fundamentaré que los argumentos de 
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Mernissi sobre la visión que el Islam tiene de las mujeres, son con-
tradichos por las mismas fuentes del Islam, El Corán y la Tradición 
Profética.

Mernissi vive en un tiempo en el que el significado del Islam 
está siendo debatido con fiereza en el mundo musulmán. Los de-
bates contienen interpretaciones tanto restrictivas como permi-
sivas acerca de la posición de las mujeres en el Islam. Mernissi 
parece ignorar lo anterior y promover lo primero como autori-
tativo, aunque ella misma pretende ser un agente de la reforma 
positiva dentro del redil islámico. Mi cuestionamiento a Mernissi 
no es negar que las sociedades musulmanas encarnen prácticas o 
discursos represivos sobre las mujeres. Mi disputa con ella es acer-
ca del Islam normativo: ¿es la visión coránica realmente misógina 
o no? Una interpretación del Corán favorable a las mujeres contra-
rrestaría tanto el punto de vista de Mernissi, como cualquier otra 
interpretación coránica que sea supresora de las mujeres. Antes de 
desarrollar este argumento, expondré las posiciones de Mernissi 
sobre el velo tal como fueron desarrolladas en sus dos libros, Más 
Allá del Velo y El Velo y la Élite Masculina.

B. Las mujeres en Más Allá del Velo y El Velo y 
la Élite Masculina

Más Allá del Velo, publicado por primera vez en 1975, trata acer-
ca de los efectos de la modernización sobre la sociedad marroquí 
tradicional, y sobre las relaciones (especialmente sexuales) entre 
los hombres y las mujeres. El argumento básico de Mernissi es que 
la modernización es un cambio rápido, inestable pero bienvenido, 
de los roles masculino-femeninos en el Marruecos tradicional. Los 
roles tradicionales enfatizaron la subyugación de las mujeres ante 
los hombres, su aislamiento en el hogar y la domesticidad obli-
gatoria: “Los fundamentalistas están en lo correcto al decir que 
la educación para las mujeres ha destruido las fronteras y defini-
ciones tradicionales de espacio y roles sexuales. La escolaridad ha 
disuelto las disposiciones tradicionales de segregación espacial 

Mujer Musulmana.indd   193 8/6/14   12:44 PM



Katherine BullocK194

incluso en los países petroleros ricos, en donde la educación es 
segregada por sexo, simplemente porque, para ir al colegio, ¡tienen 
que cruzar la calle!” (p. xxviii). Mernissi sostiene que en el Islam, la 
mujer es vista como una criatura peligrosa que necesita control. El 
uso del velo, el aislamiento y las cosas parecidas son el intento del 
orden social musulmán de lidiar con la amenaza que las mujeres 
significan (fitnah), la amenaza de lo anti-divino y a la comunión de 
los hombres con Dios (pp.19 y 44). Las mujeres son de esta forma 
excluidas de la comunidad de los creyentes. Ella concluye que la 
modernización es una amenaza al orden social musulmán debi-
do a que alienta el amor heterosexual entre el esposo y la esposa, 
mientras que el orden social musulmán desea impedir tal amor 
(p.8): “La igualdad sexual viola la premisa del Islam, expresada en 
sus leyes, de que el amor heterosexual es peligroso para el orden 
de Dios. El matrimonio musulmán está basado en la dominación 
masculina. La falta de segregación de los sexos viola la ideología 
del Islam sobre la posición de las mujeres en el orden social: ellas 
deben estar bajo la autoridad de los padres, hermanos o esposos” 
(p.19). Más Allá del Velo está dividido en dos partes. La Parte Uno 
intenta establecer que en el orden social ‘musulmán’ las mujeres 
son vistas como una amenaza que necesita contención, y la Parte 
Dos es una mirada a la sociedad marroquí contemporánea, la cual 
se supone que refleja ‘el orden social musulmán’ expuesto en la 
Parte Uno.

La Parte Dos está basada en las entrevistas conducidas en 1971 
y en un estudio de las cartas recibidas por el servicio de conse-
jería de la televisión religiosa del Estado Marroquí. Las cartas y 
las entrevistas apoyan la convicción de que los marroquíes están 
inconformes con los cambios que la modernización ha traído a la 
vida marroquí tradicional.

Mientras que en Más Allá del Velo Mernissi creyó que “las mu-
jeres eran mucho más felices antes de los tiempos del Profeta” 
(p.17), para el momento en que ella escribió El Velo y la Élite Mas-
culina cerca de doce años después, parece haber cambiado de idea: 
“Cuando acabé de escribir este libro había llegado a entender una 
cosa: si los derechos de las mujeres son un problema para algunos 
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hombres musulmanes modernos, no es debido al Corán ni debi-
do al Profeta, ni debido a la tradición islámica, sino simplemen-
te porque aquellos derechos entran en conflicto con los intereses 
de la élite masculina”13. Ella dice que encontró en la comunidad 
del Profeta mujeres fuertes, inteligentes y activas que hablaban y 
participaban en los asuntos políticos, económicos y sociales de la 
comunidad.

El Velo y la Élite Masculina es un intento de retornar a la prime-
ra comunidad islámica y a las fuentes del Islam para reinterpretar 
el hiyab usando los métodos tradicionales de la erudición islámica: 
la ciencia de la interpretación de la Tradición Profética y coránica, 
enfocándose en la ‘asbab an-nuzul (la razón para la revelación de 
un versículo). Esta aproximación marca algo así como un retorno 
en el intento de Mernissi para examinar los derechos de las muje-
res en el Islam, aunque, como yo mostraré, el libro contiene impor-
tantes similitudes con Más Allá del Velo, dejando el resultado final 
no mucho más satisfactorio. El Velo y la Élite Masculina elabora 
un argumento que arroja al Profeta en contra de ‘Umar, uno de sus 
más cercanos compañeros, su suegro y el segundo califa luego de 
la muerte del Profeta. Mernissi sugiere que el Profeta era una clase 
de feminista dedicado a los derechos de las mujeres, y ‘Umar, un 
misógino dedicado a controlarlas.

En un momento crucial en la historia de la primera comunidad, 
entre 3 y 8 años de derrotas militares y de escándalos asociados 
con sus esposas, el Profeta, afirma Mernissi, cedió a las exigencias 
misóginas de ‘Umar para instituir el hiyab (p.162). Sostiene que en 
esta forma la supremacía masculina triunfó sobre las luchas de las 
compañeras (tales como las de ‘Aa’ishah y Umm Salamah) por la 
igualdad y que el hiyab es un símbolo de esa lucha entre los hom-
bres y las mujeres, “el vestigio de una guerra civil que nunca llegará 
a su fin” (p.191).

Naturalmente estos dos libros contienen una riqueza de mate-
rial con el cual entablar un nutrido debate. Dado que mí interés 
en sus trabajos está relacionado con mi preocupación acerca de la 
noción de que el hiyab es opresivo, me limitaré al examen sólo de 
aquellos temas que son relevantes al hiyab. De esta forma dejaré al 
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margen las discusiones en Más Allá del Velo acerca de las prácticas 
matrimoniales (divorcio, poligamia), las relaciones intra-familia-
res, el papel de la suegra, etc., y en El Velo y la Élite Masculina, su 
examen de la Tradición Profética acerca de las mujeres y el lideraz-
go, y todos los pormenores de su historia de la primera comunidad 
de musulmanes.

Más Allá del Velo dispone varios fundamentos temáticos (con-
tinuados en el El Velo y la Élite Masculina) relevantes para un es-
tudio del hiyab, a pesar de que el libro sólo menciona brevemente 
el uso del velo. Primero, Mernissi está convencida de que el Islam 
ve a las mujeres como una amenaza al orden social. Segundo, está 
convencida de que el Islam considera a la femineidad como anti-
divina. Tercero, que debido a estas nociones acerca de las mujeres 
como amenazas y anti-divinas, distraen a los hombres de la piedad 
y la comunicación con Dios. Cuarto, que debido a ese potencial 
para la distracción, son excluidas de la comunidad de creyentes 
(la Ummah), subyugadas por los hombres a través de la poligamia, 
el divorcio, el aislamiento, la segregación de los sexos y el uso del 
velo. Finalmente, el velo es un símbolo del control del Islam y del 
desprecio por ellas. Explicar el primer tema hace del segundo, ter-
cero, cuarto, y quinto temas que se explican por si solos.

teMa 1: Las Mujeres coMo una aMenaza aL orden sociaL

Mernissi arriba a su conclusión de que el Islam ve a las mujeres 
como una amenaza al orden social, a través de su entendimiento 
de la visión islámica de la sexualidad de las mujeres. Cree que la 
sociedad musulmana contiene teorías contradictorias de la sexua-
lidad: una “teoría explícita” de la sexualidad femenina, hallada en 
algunos escritores musulmanes contemporáneos tales como ‘Abbás 
Mahmud al-Aqqad en Las Mujeres en el Corán; y una “teoría implí-
cita” de la sexualidad femenina resumida por el escritor del siglo 11, 
al-Ghazali en El revivir de las Ciencias Islámicas. De acuerdo con 
Mernissi, al-Aqqad argumenta que el Corán establece la suprema-
cía y dominación masculina sobre las mujeres, y que la naturaleza 
de ellas es masoquista, disfrutando su derrota ante los hombres. En 
la teoría explícita, las mujeres son pasivas, los hombres activos.
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A pesar de esto, Mernissi no le da demasiada importancia a al-
Aqqad o la ‘teoría explícita’, porque cree que es la teoría implíci-
ta, como se ve en el libro de al-Ghazali, el Libro del Matrimonio, 
según la cual las mujeres son activas, cazando a la pasiva presa 
masculina, teoría que “va más lejos (que la teoría explícita) hasta 
el inconsciente musulmán”14. 

Para Mernissi, el orden social musulmán entero está construi-
do alrededor de una noción de una sexualidad femenina activa y 
peligrosa. En el trabajo de al-Ghazali, las mujeres son presentadas 
como seres deseosos con un impulso sexual. Mernissi atribuye a al-
Ghazali “asombro ante las avasalladoras exigencias sexuales de las 
mujeres” (pp.39–40) de que los hombres tengan un deber de satisfa-
cer a sus esposas sexualmente. Al-Ghazili escribe: “Si no se logra con 
precisión la cantidad que la mujer requiere de contacto sexual para 
garantizar su satisfacción, es porque tal meta es difícil de lograr”.

Mernissi concluye de este párrafo que al-Ghazali ve las exigen-
cias sexuales femeninas con asombro, y que “admite lo difícil que 
es para un hombre satisfacer a una mujer” (p.40).

Dado que supuestamente las mujeres son reconocidas por ser 
criaturas deseosas, el hecho de que estén insatisfechas con sus es-
posos las convierte en una amenaza para el orden social, porque 
podrían andar “al acecho” de un hombre, para tentarlo y hacerlo 
cometer sexo ilícito (p.39).

De allí la conclusión de Mernissi, de que en el Islam “lo que se 
ataca y se degrada no es la sexualidad sino a las mujeres, como la 
encarnación de la destrucción, el símbolo del desorden” (p.44).

Mernissi traduce estas ideas en la noción de que el Islam ve a 
las mujeres como una agresión sexual activa. “La musulmana está 
dotada con una atracción fatal que erosiona la voluntad masculi-
na para resistirse a ellas y que lo reduce a un papel de aceptación 
pasiva. Él no tiene opción: sólo puede rendirse a su atracción, de 
allí la identificación de ella con la  fítnah, el caos, y con las fuerzas 
anti-divinas y anti-sociales del universo”. Mernissi está jugando el 
papel de la crítica feminista a la mujer fatal que ella atribuye aquí a 
la visión de las mujeres que tiene el Islam.
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Mernissi parece ofenderse con la preocupación de al-Ghaza-
li acerca de la ‘virtud’ de las mujeres, debido a que interpreta la 
preocupación por la misma como un intento de controlar la au-
todeterminación sexual femenina. Como toda feminista, Mernissi 
aparentemente ve al matrimonio y la proscripción del sexo extra-
marital como una opresión al deseo femenino:

“El panorama de los derechos sexuales femeninos en la cultura 
preislámica revela que la sexualidad de las mujeres no estaba ata-
da por el concepto de legitimidad. Los hijos pertenecían a la tri-
bu de sus madres. Las mujeres tenían libertad sexual para entrar 
en unión con más de un hombre o romperlas, ya fuera simultá-
nea o sucesivamente. Una mujer podía ya fuera reservarse para 
un hombre a la vez, sobre una base más o menos temporal… 
o podía ser visitada por muchos esposos en tiempos diferentes 
cuandoquiera que su tribu nómada o caravana de comercio pa-
sara por el pueblo o campamento (p.78)”.

El Islam cambió estas prácticas, e hizo del matrimonio entre la 
mujer y su esposo el único legítimo (siendo que ella tiene permi-
tido divorciarse y casarse nuevamente según su propio criterio). 
Mernissi descarta esto por temor a la autodeterminación sexual 
femenina, y subraya su conclusión de que “la estructura social mu-
sulmana completa puede ser vista como un ataque en defensa o 
en contra del poder disruptivo de la sexualidad femenina” (p.45).

El segundo, tercero, cuarto y quinto tema (lo femenino es equi-
valente a lo anti-divino; las mujeres distraen a los hombres; son 
excluidas de la comunidad de creyentes; sobre el velo) simplemen-
te continúan con lo mismo a partir de esta primera presunción de 
que son una amenaza al orden social. (2): Para Mernissi, la idea 
de que las mujeres son seres deseosos que pueden ser satisfechas 
legalmente sólo dentro del matrimonio es también la razón por la 
cual el Islam las equipara con lo anti-divino (una mujer insatisfe-
cha lleva a la seducción y a la destrucción del orden social, seme-
jante a la destrucción anti-divina del orden social). (3): Argumenta 
que son vistas solamente como una forma para que los hombres 
satisfagan sus apetitos sexuales, y de este modo puedan regresar 
a su contemplación de Dios. Por estas razones, sostiene que el Is-
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lam ve al amor heterosexual entre los hombres y las mujeres como 
una amenaza, dado que el amor heterosexual desafía la lealtad del 
hombre y la atención a Dios (pp.8, 13, 45). Adicionalmente, argu-
menta que los hombres y las musulmanas son socializados para 
ser enemigos, mantenidos aparte por la segregación, poniendo a 
las mujeres bajo el dominio del hombre (p.20). (4): Como agente 
del caos social y una fuerza satánica, la mujer activa sexualmente 
debe ser contenida y controlada: “Dado que las mujeres son con-
sideradas por Alá como un elemento destructivo, deben ser con-
finadas espacialmente y excluidas de cualquier otro asunto que no 
sea la familia. El acceso femenino al espacio fuera de lo doméstico 
es puesto bajo el control de los machos” (p.19). Encerrada en el 
hogar, concluye que las mujeres no son consideradas parte de la 
humanidad y por lo tanto son excluidas de la comunidad de los 
creyentes, la Ummah. (5): El velo es el símbolo de esa exclusión.

teMa 5: sobre eL VeLo 

La importancia de las presunciones de Mernissi acerca de la 
visión del Islam sobre las mujeres como ‘anti-divinas’, con una 
sexualidad agresiva que debe ser controlada, se ven resaltadas en 
su visión del velo, y vinculadas a su entendimiento de la segrega-
ción y su relación con el espacio. Argumenta que las instituciones 
establecidas que regulan la interacción masculino-femeninas divi-
dieron el espacio social en territorios: “el universo de los hombres 
(la Ummah, la religión de mundo y el poder), y el de las mujeres, 
el mundo doméstico, de la sexualidad y la familia” (p.138). Los dos 
universos tienen una dimensión espacial: el masculino equivale a 
todo lo que está afuera del hogar, y el de las mujeres está confinado 
a la esfera doméstica. La presencia de las mujeres afuera del ho-
gar, mientras algunas veces se ve como necesario, está condenada 
como una “anomalía, una transgresión” (p.139).

Para Mernissi, requerir que las mujeres usen el velo cuando se 
está fuera del hogar es asegurar que los universos masculino y fe-
menino no se mezclen. El uso del velo es una “forma simbólica 
de aislamiento” (p.140), y “una expresión de la invisibilidad de las 
mujeres en la calle, un espacio masculino por excelencia” (p.97). El 
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velo “significa que la mujer está presente en el mundo de los hom-
bres, pero invisible; no tiene derecho de estar en la calle” (p.143). 
El velo protege a los hombres contra del poder de la mujer de crear 
caos social: 

“Una mujer siempre está transgrediendo en un espacio humano, 
porque ella es, por definición, un enemigo. Una mujer no tiene 
derecho de usar los espacios masculinos. Si entra en ellos, está 
perturbando el orden masculino y su paz mental. Está realmente 
cometiendo un acto de agresión en contra de los hombres, sólo 
por estar presente en donde no debería estar. Una mujer en un 
espacio tradicionalmente masculino perturba el orden de Alá, 
al incitar a los hombres a cometer zîna (fornicación). El hombre 
tiene todas las de perder en este encuentro: paz mental, auto-
determinación, lealtad a Alá, y prestigio social (p.144)”.

El Velo y la Élite Masculina, publicado por primera vez en 1987, 
intenta responder la siguiente pregunta:

¿Es posible que el mensaje del Islam haya tenido sólo un efecto 
limitado y superficial sobre los profundamente supersticiosos 
árabes del siglo séptimo, que fallaron en integrar su interpreta-
ción inicial al mundo y a las mujeres? ¿Es posible que el hiyab, 
el intento de velar a las mujeres, lo cual se reclama hoy como 
básico para la identidad musulmana, no sea sino la expresión de 
la persistencia de la mentalidad pre-islámica, la mentalidad de la 
yahilíyah (Época de la Ignorancia  pre-islámica) que se supone 
que el Islam debía eliminar? (p.81)”.

Para responder a la pregunta que se acaba de plantear, si es o no el 
hiyab un remanente de la ignorancia preislámica, Mernissi retroce-
de hasta la comunidad del Profeta, para examinar los acontecimien-
tos que ocasionaron la revelación de los versículos que piden a las 
musulmanas que se cubran. Como ya mencioné, esta es una meto-
dología completamente diferente a la de Más Allá del Velo. A pesar 
de esta nueva metodología, en El Velo y la Élite Masculina llega a las 
mismas conclusiones acerca de la visión del Islam sobre las muje-
res: están asociadas con lo anti-divino y excluidas de la Ummah. La 
sexualidad de las mujeres es menos tratada en este texto.
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En El Velo y la Élite Masculina, Mernissi re-establece su noción 
de que el Islam ve a las mujeres como antagonistas de lo divino. 
Hace esto en su discusión de un reporte narrado por Abu Hurai-
rah: “El Profeta dijo que el perro, el asno, y la mujer interrum-
pían la oración si pasaban frente a un creyente (mientras reza), 
interponiéndose entre él y la qiblah (dirección en que se reza)” 
(p.64). Mernissi señala qué tan importante es la qiblah para los 
musulmanes, dado que se orienta hacia allí para las oraciones en 
donde quiera que esté en el mundo, una característica unificante 
de nuestra comunidad islámica (Ummah). Escribe:

“La qiblah hace que el universo gire, con una ciudad árabe en su 
centro. Excluir a las mujeres de la qiblah, entonces, es excluirlas 
de todo: de la dimensión sagrada de la vida, como de la dimen-
sión nacionalista, que define el espacio como el campo del et-
nocentrismo árabe y musulmán… Dado que la tierra entera es 
una mezquita, alinear a la mujer con los perros  y asnos, como lo 
hace el reporte de Abu Hurairah, y etiquetarla como una pertur-
bación, equivale a decir que hay una contradicción fundamental 
entre su esencia y lo divino… (pp. 69–70)”

Mernissi usa este reporte de Abu Hurairah, a quien ella presenta 
como un misógino, con el fin de argumentar que el Islam considera 
que lo femenino es mancillante: “Para entender la importancia para 
el Islam de ese aspecto de la femineidad, evocando perturbación y 
mancillamiento, haríamos bien en mirar la personalidad de Abu 
Hurairah, quien, por así decirlo, le dio fuerza legal” (pp.70–71).

Para reiterar su opinión de que el Islam desea excluir a las mu-
jeres de lo divino, y por lo tanto de la comunidad de creyentes, 
Mernissi a continuación discute los significados lingüísticos de la 
palabra hiyab. La palabra hiyab se deriva de la raíz, háyabah, que 
significa “cubrir, velar, ocultar, refugiar”.

Mernissi nota que dependiendo del contexto, tiene diferentes 
usos. Los ejemplos que da son que: los príncipes árabes solían ve-
larse para escapar de la mirada del séquito, y para proteger a los es-
pectadores del brillo del Príncipe;  los sufíes usan el término hiyab 
para referirse a los distraídos por las delicias terrenales, incapaces 
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de ver a Dios; anatómicamente, el hiyab denota frontera y pro-
tección: las cejas, al-hayibán; el diafragma, hiyab al-yáwf (hiyab 
del estómago); el himen, hiyab al-bukuríyah (hiyab de la virgini-
dad). En el Corán, la palabra hiyab es usada en varias formas, in-
cluyendo la noción del hiyab como un velo entre el hombre y Dios 
(pp.93–97)15. Mernissi se ofende por esto:

“Entonces es de hecho extraño observar el curso moderno que 
ha tomado este concepto, que desde el comienzo tuvo semejante 
connotación, tan fuertemente negativa en el Corán. El mismo 
signo de la persona que está condenada, excluida de los privi-
legios y la gracia espiritual a la que el musulmán tiene acceso, 
se reclama en nuestro tiempo como un símbolo de la identidad 
musulmana, el ‘maná’ para la musulmana (p.97)”.

Termina el capítulo reiterando un tema central de Más Allá del 
Velo: que el hiyab separa a las mujeres de Dios. El hiyab segregó los 
sexos, y “el velo que descendió del Cielo iba a cubrir a las mujeres, se-
pararlas de los hombres, del Profeta, y de ese modo, de Dios” (p.101).

Habiendo ‘demostrado’ que el Islam está en contra de la femi-
neidad, Mernissi prosigue discutiendo las razones por las que la 
Revelación instituyó el velo. El primer versículo es el ‘versículo del 
hiyab (cortina)’, como los fuqahá (juristas musulmanes) lo llaman, 
revelado en la recepción luego de la boda del Profeta con Záinab:

“¡Oh, creyentes! No entréis en la casa del Profeta a menos 
que os invite a comer, y no estéis procurando la ocasión (de 
que se os invite); y si fuereis invitados, entonces entrad, luego 
que hayáis comido, retiraos y no os pongáis a hablar antes de 
la comida ni después; en verdad, esto incomoda al Profeta, 
y se avergüenza (de pediros que os retiréis); pero Dios no se 
avergüenza de la verdad. Cuando pidáis a ellas (sus esposas) 
algo, hacedlo desde detrás de una cortina (o que ellas tengan 
puesto un velo). Esto es más puro para vuestros corazones 
y los de ellas. No debéis molestar al Mensajero de Allah, ni 
debéis casaros nunca con quienes fueran sus esposas. En ver-
dad, esto es algo grave para Dios…” (Corán 33:53).

Mujer Musulmana.indd   202 8/6/14   12:44 PM



 La Mujer Musulmana y el Velo 203

En esta ocasión, algunos invitados varones se habían quedado 
más tiempo del que habían sido bienvenidos, y el Profeta, siendo 
demasiado cortés como para pedirles que se fueran, había espera-
do frustrado en la casa de ‘Aa’ishah hasta que se fueran. Anas ibn 
Málik fue a recoger al Profeta luego de que los invitados se fueron, 
y mientras volvía, fue revelado este versículo.

Anas reportó que con un pie dentro de su casa y el otro todavía 
afuera, el Profeta dejó caer una cortina entre él y Anas. Mernissi 
le da mucha importancia a este evento, enfatizando que la ‘cortina’ 
fue interpuesta entre dos hombres, no entre hombres y mujeres, y 
su punto es que lo que pretendía originalmente era separar a dos 
hombres, resultó tergiversado por la ley musulmana misógina has-
ta serle impuesto a las mujeres.

Mernissi prosigue en discutir la vida en familia del Profeta, las 
relaciones con las mujeres, y las guerras militares, con el fin de pre-
sentar su versión final del hiyab: el triunfo de la supremacía machis-
ta sobre un breve momento de la historia feminista en la primera 
comunidad musulmana. Presenta al Profeta (P y B) como pro-
feminista, revolucionando las relaciones masculino-femeninas, al 
darle por ejemplo, a las mujeres, el derecho a no ser heredadas en 
matrimonio, el derecho a heredar bienes, (en donde previamente 
no tenían tales derechos) y al tratar de abolir la esclavitud (pp.104, 
120– 125). Discute uno de los versículos revelados en respuesta a la 
pregunta de Umm Salamah acerca de por qué las mujeres no están 
en el Corán, mencionado abajo en la sección C, y dice:

“La respuesta del Dios musulmán a Umm Salamah fue muy 
clara. Alá habló de los dos sexos en términos de igualdad total 
como creyentes, esto es, como miembros de la comunidad. Dios 
identifica a aquellos que son parte de su reino, aquellos que tie-
nen un derecho a su “vasta recompensa”. Y no es el sexo lo que 
determina quién gana su gracia; es la fe y el deseo de servirlo y 
obedecerlo. El versículo que Umm Salamah oyó es revoluciona-
rio… (pp. 118–119)”.

Tan revolucionario, de hecho, que Mernissi piensa que los hom-
bres estaban infelices con esta nueva religión, los cuales hasta 
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entonces habían dejado sus costumbres familiares pre-islámicas 
intactas (pp.120, 142). Mernissi sugiere que las mujeres, “alen-
tadas” por esta victoria, reclamaron luego una parte en el botín 
de guerra, y para los hombres esto era forzar las cosas demasiado 
(p.129). Mernissi argumenta que los hombres hallaron en ‘Umar 
un campeón de sus quejas en contra de los derechos de las mu-
jeres. De acuerdo con Mernissi, ‘Umar fue capaz de presionar al 
Profeta hasta que finalmente capituló en sus esfuerzos revolucio-
narios, y el siguiente versículo fue revelado: 

“Los hombres están a cargo de las mujeres debido a la preferencia 
que Alá ha tenido con ellos, y deben mantenerlas con sus bienes. 
Las mujeres piadosas obedecen a Alá y a sus maridos, cuidan en 
ausencia de ellos [su honor y sus bienes] encomendándose a Alá” 
(Corán 4:34)16. Ella dice que el Profeta finalmente aceptó la insis-
tencia de ‘Umar acerca del velo, porque él y la comunidad estaban 
desgastados por escándalos personales en la vida del Profeta (los 
hipócritas estaban acosando a sus esposas, ‘Aa’ishah fue acusada 
de adulterio), y luego de haber estado bajo asedio por parte de 
sus enemigos (pp.163, 167, 172). Para Mernissi, este versículo re-
presenta un “doble retroceso” del mensaje previamente igualitario 
de Muhámmad, simbolizado por la institución del hiyab sobre las 
mujeres creyentes: “el hiyab encarna, expresa, y simboliza este re-
troceso oficial del principio de igualdad” (p.179). La institución 
del velo fue, argumenta, el “opuesto exacto” de lo que el Profeta 
estaba intentando lograr (p.185). De esta forma, no sólo las espo-
sas del Profeta tuvieron que cubrirse, sino todas las musulmanas 
(libres): “¡Oh, Profeta! Dile a tus mujeres, a tus hijas y a las mujeres 
de los creyentes que se cubran con sus mantos; es mejor para que se 
las reconozca y no sean molestadas. Alá es Perdonador, Misericor-
dioso” (Corán 33:59).

Mernissi sostiene que ‘Umar no entendió el deseo del Profeta por 
“la civilidad y la decencia” en la vida diaria, de controlar los impul-
sos por la propia voluntad de cada cual. En ese tiempo, los hombres 
estaban acosando a las mujeres en las calles, urgiéndolas a acostarse 
con ellos. De acuerdo con Mernissi, la solución de ‘Umar fue “levan-
tar barreras y esconder a las mujeres, que eran objeto de envidia”.
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“Desafortunadamente para el Islam, el conflicto y el debate sobre 
esta cuestión tuvo lugar al final de la vida de Profeta, cuando se 
estaba haciendo viejo y era probado y desafiado militarmente 
en la ciudad donde había esperado realizar todas sus aspiracio-
nes. La reacción de ‘Umar, para quien las barreras constituían la 
única forma de controlar la violencia, reflejaba la mentalidad de 
horda que era el pilar de la ética en la Arabia del período de la 
ignorancia preislámica (al-yahilíyah) (p.185)”.

El Profeta sucumbe a la insistencia de ‘Umar de que las mu-
jeres deberían estar cubiertas. Para Mernissi, como para muchas 
otras feministas, este es un paso atrás, imponiendo cargas sobre 
las mujeres mientras se dejaba a los hombres libres para tener el 
control de sus asuntos. El “hiyab” era la encarnación de la ausencia 
de control interno; era el velado de la voluntad soberana, la cual es 
la fuente del buen juicio y del orden en una sociedad” (p.185). El 
hiyab entonces representa el “triunfo de los hipócritas”:

“En la lucha entre el sueño de Muhámmad de una sociedad en 
la que las mujeres pudieran moverse libremente por la ciudad 
(debido a que el control social sería la fe musulmana que dis-
ciplinara el deseo), y las costumbres de los hipócritas que, sólo 
piensan en la mujer como un objeto de envidia y violencia, fue 
esta última visión la que triunfaría… El hiyab reintrodujo la idea 
de que la calle estaba bajo el control de los sufahá (ignorantes, 
hipócritas), aquellos que no reprimían sus deseos y que necesi-
taban un caudillo tribal para mantenerlos bajo control (p.187)”.

Mernissi considera al hiyab como una victoria de la supremacía 
masculina, debido a que la victoria femenina habría sido que los hom-
bres se controlaran a sí mismos, una campaña para hacer las calles 
seguras para las mujeres, en vez de hacer que las mujeres se cubrieran.

c. Discusión de Temas 

El relato de Mernissi sobre la visión tradicional de la sexualidad 
de las mujeres, su lugar y papel en la sociedad, ciertamente cap-
tura en alguna dimensión la experiencia de las musulmanas. De 
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hecho, como su autobiografía muestra, su relato captura su propia 
experiencia, de crecer en Marruecos en los años ‘40. Hay una críti-
ca feminista para hacer a la visión cultural sobre las mujeres en el 
mundo musulmán, que a los fines de la argumentación ‘sexualiza’ 
en demasía la naturaleza femenina, impulsando a controlar y con-
tener a las mujeres (por ejemplo: el purdah completo (aislamiento); 
barreras en las mezquitas entre las áreas de oraciones de los hom-
bres y las mujeres, tener el área de oración de las mujeres en una 
habitación separada o en un balcón; ‘sexualizar’ la voz de la mujer, 
pidiéndoles que no hablen, o que sólo susurren en la presencia de 
hombres extraños; la completa segregación en restaurantes, buses, 
bancos y lugares por el estilo). Son estas visiones culturales en rea-
lidad las que Mernissi está atacando y analizando en sus trabajos.

El problema, como lo mencioné anteriormente, es que Mernissi 
está atribuyendo lo que ve en Marruecos al Islam normativo. No 
todas las sociedades musulmanas, ni siquiera todas las clases, han 
aislado, segregado, o velado a las mujeres, y el grado hasta el que 
los musulmanes ven a las mujeres como seres sexuados que nece-
sitan del control masculino, es un tema para el estudio antropoló-
gico y sociológico de grupos particulares de personas, en tiempos 
y lugares específicos, no para una teoría acerca de la visión del 
Islam de las mujeres. En Más Allá del Velo, Mernissi discute las 
costumbres populares de Marruecos, los versículos coránicos, la 
Tradición Profética, y a al-Ghazali, como evidencia para su teoría 
acerca de la visión islámica de las mujeres.

Hay un problema, sin embargo, en discutir estas fuentes como 
si todas tuvieran igual status como declaraciones legítimas acerca 
del Islam.

En un estudio sociológico todas las fuerzas que moldean la ideo-
logía y la cultura de la gente requieren un trato parejo. Los eruditos 
pueden considerar que un cuento popular puede ser una fuente fun-
dacional que provee a un pueblo con una visión cosmogónica. Sin 
embargo, esto sólo se aplica para entender cómo ellos en particular 
viven y entienden sus vidas. Como relato del Islam y como su visión 
normativa, los cuentos populares son inadmisibles como una fuente 
de guía. Si Mernissi se hubiera limitado a argumentar, “así es como 
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el Islam ha actuado en Marruecos, y desearía que hubiera algunos 
cambios en las prácticas relacionadas con las mujeres”, habría estado 
pisando terreno seguro y tenido el apoyo de muchos musulmanes 
religiosos de todo el mundo, yo misma incluida. Pero no lo hace. 
Ni siquiera argumenta, como lo hace Áhmed, que el Islam (como el 
Corán) tiene un mensaje éticamente igualitario que fue pasado por 
alto en la elaboración histórica patriarcal de la ley islámica. Mernissi 
argumenta: “Éste es el Marruecos que el Islam construyó, y así es 
como se verá cualquier sociedad que siga sus leyes”.

Existen costumbres marroquíes que son contrarias tanto a la 
letra como al espíritu del Islam. Mantener a las mujeres en el anal-
fabetismo es un ejemplo excelente. Y como ella resalta, algunos 
cuentos populares de Marruecos (al igual que en Occidente) en-
carnan sentimientos misóginos (“Las mujeres son fugaces naves 
de madera, cuyos pasajeros están condenadas a la destrucción”)17. 
Sin embargo, se equivoca acerca del Corán, la Tradición Profética 
e incluso acerca de al-Ghazali.

1. ¿qué es eL isLaM?

Es así como mi más importante crítica sobre Mernissi radica 
en la pregunta “¿Qué es el Islam?” En El Velo y la Élite Masculina, 
Mernissi ofrece la siguiente definición acerca de ser musulmán:

“Defino ser musulmán como pertenecer a un Estado teocrático. 
Lo que el individuo piensa es secundario para esta definición. 
Ser marxista o leninista o ateo no le impide a uno obedecer las 
leyes nacionales, aquellas del Estado teocrático, las que definen 
los crímenes y establecen los castigos. Ser musulmán es un asun-
to civil, una identidad nacional, un pasaporte, un código de leyes 
de familia, un código de derechos públicos. La confusión entre el 
Islam como fe y opción personal, y el Islam como ley y religión 
estatal, contribuyó en gran forma, creo yo, al fracaso de los mo-
vimientos de izquierda, y de la izquierda en general, en los países 
musulmanes18”.

Esta es definitivamente una definición extraña de ser musul-
mán. Bajo su definición, sólo los iraníes son musulmanes, debido 
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a que Irán es el único país musulmán teocrático, en el sentido de 
‘gobierno de una orden sacerdotal’ (OED). Ni tampoco estoy segu-
ra cómo los judíos, cristianos, ateos o cualquier otro, encontrarían 
ser definidos como ‘musulmanes’ simplemente porque viven en 
Marruecos y se ciñen a sus leyes. De hecho, podemos estar aquí 
en el meollo de la cuestión. Si Mernissi no quiere decir ‘teocra-
cia’ en el sentido más exacto del término, sino en lugar de esto en 
el sentido de la política pública implementada por la ley islámica 
(shari’ah), entonces esto implica decir que el Islam es lo que el Es-
tado promulga en sus leyes: ‘religión de Estado’, como ella la llama. 
Al hacer esto, pasa por alto la posibilidad de que la ‘religión del 
Estado’, esto es, las leyes y las costumbres de la gente, puedan no 
ajustarse a la intención del Promulgador de las leyes, Dios, o que la 
‘religión del Estado’ encarne sólo una de muchas interpretaciones 
posibles de las intenciones del Promulgador de las Leyes, en detri-
mento de las otras o; que las leyes y las prácticas de la gente puedan 
contradecir mandamientos poco evidentes.

Lingüísticamente, un “musulmán” es aquel que se somete a la 
voluntad de Dios. La persona no puede ser ateo y musulmán al 
mismo tiempo; el ateo es un káfir, aquel que oculta o niega la exis-
tencia de Dios. La pregunta es, ¿a qué se está sometiendo un mu-
sulmán? ¿A la práctica tradicional? ¿A un texto claro o ambiguo? 
¿A las interpretaciones de ciertos eruditos acerca de esos textos?

La respuesta a este acertijo es complicada. Hay varios niveles de 
explicación necesarios aquí19. Primero y antes que todo, el indivi-
duo se está sometiendo a la voluntad de Dios, que está encarnada 
en el Corán. Se sostiene por parte de los musulmanes creyentes 
que el Corán es de hecho la Palabra de Dios, revelada al Profeta 
Muhámmad (P y B) a través del Arcángel Gabriel.

No hay desacuerdo entre los musulmanes (sunnitas, shi’itas, su-
fíes, etc.) acerca de la autoridad del Corán, aunque hay un intenso 
debate acerca de la interpretación del texto20.

El Corán es la guía y los mandamientos de Dios para la humani-
dad. Su mensaje tiene la intención de ser universal y eterno. Es la 
primera fuente para determinar ‘lo que el Islam requiere’.  Esto no 
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significa que ‘lo que el Islam requiere’ sea siempre obvio, o no esté 
abierto a diferencias y desacuerdos. Los Compañeros del Profeta 
Muhámmad, eruditos en la exégesis del Corán, difirieron, y los ju-
ristas posteriores aún lo hacen hoy en día acerca del significado de 
algunos versículos. Es por esto que, tradicionalmente, ninguna in-
terpretación sin consenso ha sido considerada como autoritativa. 
Naturalmente, aunque la interpretación esté guiada por las reglas 
de la gramática árabe, el espíritu del Islam y el ejemplo del Profeta 
(la manera en que él mismo implementó los mandatos coránicos) 
también depende del criterio de cada individuo. El contexto cuen-
ta. Por ejemplo, hoy en día algunos eruditos interpretan ciertos 
versículos como apoyando la teoría del ‘Big Bang’ sobre los oríge-
nes del universo. Evidentemente estos versículos significaron algo 
distinto para los lectores anteriores a la teoría del Big Bang.

La segunda fuente para entender ‘lo que el Islam requiere’ es 
la Sunnah, o Tradición y ejemplo del Profeta21. El Corán instruye 
a la gente a “obedecer al Mensajero” reiteradamente; es por esto 
que su ejemplo es de suma importancia. La Tradición Profética 
incluye lo que el Profeta dijo, hizo, y observó a otros haciendo sin 
recriminarlo. Los musulmanes creemos que la Tradición Profética 
está preservada en la colecciones de reportes históricos autentica-
dos por los sabios (hadices) y en la Sirah, la biografía del Profeta. 
Cuando se hizo obvio que había gente que estaba fabricando re-
portes falsos, los eruditos se dieron a la tarea de diseñar la Ciencia 
del Hadiz, que establecería los criterios para aceptar o rechazar un 
reporte. Los reportes históricos o hadices, entonces, son clasifica-
dos como: indudables (mutawatir), auténticos (sahih), aceptables 
(hasan), extraños (garib), débiles (daif) y falsos (mawdu’).

Tercero, “lo que el Islam requiere” ha significado, hasta los siglos 
diecinueve, veinte y veintiuno, el cuerpo de leyes desarrollados por 
los juristas musulmanes a lo largo de los pasados 1.400 años. La 
jurisprudencia islámica reconoce otras fuentes de legislación lue-
go del Corán y la Tradición Profética, incluyendo el ejemplo y las 
opiniones de los compañeros del Profeta, la generación posterior 
a ellos, el consenso de los sabios y la comunidad, las costumbres 
locales (en tanto no contravenga la letra explícita del Corán y la 
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Tradición Profética), el razonamiento analógico-deductivo, las 
consideraciones de orden público, y asuntos por el estilo. Este no 
es el lugar para discutir en detalles las fuentes de la ley islámica. El 
único punto que estoy señalando es que las escuelas de la ley son 
fundamentales e imprescindibles para definir lo que el Islam es y 
requiere legalmente. De hecho, durante la Edad Media, los juristas 
concluyeron que todos los asuntos legales fundamentales habían 
sido resueltos, y prohibían reformas sistemáticas de gran escala ca-
talogándolas como “innovaciones inadmisibles”22. Esta conclusión 
ha sido desafiada desde los siglos diecinueve al veintiuno por los 
movimientos sálafis, los wahhabis y otros, que argumentan que las 
escuelas tradicionales de jurisprudencia han entronizado leyes que 
son contrarias al Islam. Ellos convocan a retornar a las prácticas 
puras del Corán y de la Tradición Profética. Una vez que llegamos 
a este nivel, hemos entrado realmente  en el reino de la diferencia. 
Como Kamali observa: “por lejos la mayor parte de la jurispruden-
cia islámica (consistente en normas derivadas a través del esfuerzo 
interpretativo de los sabios, o razonamiento independiente)”23.

Ya que los eruditos tempranos reconocieron que no había forma 
de decidir entre interpretaciones razonables diferentes del Corán y 
la Tradición Profética, se desarrolló entre ellos un entendimiento 
común sin importar las diferencias de opinión legal, y se afirma-
ba que cada una era correcta. Un dicho del Profeta estableció que 
“cuando un juez ejercita razonamiento y emite un juicio acertado, 
tendrá dos recompensas; y si yerra en su juicio, habrá ganado una 
recompensa (por su esfuerzo intelectual)”24. Es por esto que hay 
diferentes escuelas de interpretación legal y regulaciones existen-
tes (una conclusión discutida por los eruditos sálafis modernos, 
que intentan unificar las escuelas de jurisprudencia tradicionales y 
desarrollar un código legal islámico único)25.

Ahora, Mernissi podría estar analizando un sistema en Marrue-
cos que reflejara la aplicación de la ley islámica como sus juristas 
la entendieron. Es posible que ellos desarrollaran la ley en formas 
que restringieron injustamente a las mujeres. Es también posible, 
sin embargo, que la práctica marroquí no estuviera basada en tex-
tos legales explícitos tampoco. La práctica de mantener analfabe-
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tas a las mujeres directamente contradice a los reportes: “Buscar el 
conocimiento es obligatorio para todo musulmán, hombre o mu-
jer”26. De esta forma, un sociólogo o antropólogo tendría que con-
siderar que las prácticas marroquíes concernientes a las mujeres 
son el resultado de una combinación de la legislación del Corán y 
la Tradición Profética a través de la interpretación de una escuela 
jurídica en particular, además de las tradiciones locales. Entender 
los factores económicos y políticos sería crucial para entender 
cómo las tradiciones locales evolucionaron, cómo lo hicieron las 
leyes de las escuelas jurídicas, y cómo interactuaron entre sí o de-
jaron de hacerlo. El impacto del colonialismo, la occidentalización 
y la importación de la ley estatutaria occidental en la ley marroquí 
sería esencial. Esto es lo que Bouhdiba quiere decir al señalar la 
pluralidad social del Islam: “No hay ninguna sociedad ‘musulma-
na’, sino una multiplicidad de estructuras sociales que manifiestan 
lealtad al Islam”27. Estos últimos puntos evidencian que ‘lo que el 
Islam requiere’ nunca debe ser equiparado directamente de lo que 
los musulmanes hacen o dicen. Hay demasiados factores relevan-
tes, como para sintetizar en base a las costumbres de un pueblo los 
requerimientos normativos de una religión. Si encontramos que 
un grupo de musulmanes pretende respaldar legalmente las be-
bidas alcohólicas, ¿significa eso que el Islam aprueba la bebida?28. 
Además, lo que el Islam es y requiere tampoco puede deducirse 
directamente de los que los musulmanes hacen en respuesta a ma-
nuales desarrollados como ley islámica, dado que los manuales de 
la ley islámica no son categóricos sobre tantos asuntos29, y también 
los musulmanes pueden promulgar leyes de manera imperfecta. 
Las predilecciones de una comunidad pueden influir sobre en qué 
manual se basan (si hay alguno), y en qué forma éste se aplica en la 
práctica, si se hace un esfuerzo concreto al respecto.  

Mernissi, en lugar de desarrollar una crítica feminista del orden 
social musulmán, pretendió cuestionar el Islam normativo sin ha-
ber puesto atención a esta clase de interacciones complejas. A con-
tinuación voy a rebatir las afirmaciones de Mernissi, desarrollando 
un argumento que interpreta la visión coránica como una visión 
positiva para las mujeres.
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2. Las Mujeres y La sexuaLidad en eL corán y La tradición 
Profética

Señalé antes que lo que perseguiría en este capítulo era inves-
tigar si las conclusiones de Mernissi acerca de la supuesta visión 
negativa sobre las mujeres en el Islam podrían ser sustentadas con 
las fuentes primarias, el Corán y la Tradición Profética. Dado que 
los planteos fundamentales de Mernissi giraban en torno a la vi-
sión islámica sobre la sexualidad de las mujeres (peligrosa, por lo 
tanto necesitadas de control y coerción masculina), es apropiado 
investigar lo que el Corán y la Tradición Profética dicen acerca de 
la sexualidad de las mujeres, y de la sexualidad en general. 

Como Winter señala, el Islam tiene “una actitud positiva sobre 
el sexo”, ejemplificada por la declaración del Imam an-Nawawi: 
“Todos los apetitos endurecen el corazón, con excepción del deseo 
sexual, que lo ablanda”30. No hay nada en el Corán que señale a las 
mujeres como seres sexuales peligrosos. En lugar de esto, existe la 
noción de que los hombres y las mujeres son fundamentalmente 
parecidos, siendo creados de una sola alma, y siendo ambos reci-
pientes del soplo divino:

“¡Oh, Gente! Temed a vuestro Señor, Quien os ha creado a 
partir de un solo ser, del que creó a su cónyuge e hizo de-
scender de ambos muchos hombres y mujeres. Temed a Dios, 
en Cuyo nombre os reclamáis vuestros derechos, y respetad 
los lazos de parentesco. Por cierto que Dios os observa.”… 
(Corán 4:1)

“Él es Quien os creó a partir de un solo ser, del cual hizo sur-
gir a su esposa para que encontrase en ella sosiego. Y cuando 
se unió a ella, quedó embarazada y llevó en su vientre una 
carga liviana con la que podía andar; pero cuando ésta se 
hizo pesada, ambos invocaron a Dios: ‘¡Oh, Señor nuestro! 
Si nos agracias con un hijo sano y virtuoso estaremos agra-
decidos…” (Corán 7:189).

“Le dio forma e insufló en él (Adán) el espíritu. Él os ha 
dotado de oído, vista e intelecto, pero poco es lo que le agra-
decéis” (Corán 32:9)31.
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Noten qué tan importante es este último versículo. Mernissi ha 
aseverado que el Islam veía a la femineidad como anti-divina o su-
cia, y no como “un recipiente del soplo divino”; eso difícilmente tie-
ne sentido. El Corán y la Tradición Profética proveen una imagen 
natural, de que el deseo sexual es parte de la creación del ser huma-
no, algo que tanto hombres como mujeres tienen en común. Es así 
como se dirige a los hombres creyentes para que “recaten sus mira-
das y se abstengan de cometer obscenidades (fornicación y adulterio)” 
(24:30), y en el versículo siguiente, se dirige a las mujeres creyentes: “Y 
diles a las creyentes que recaten sus miradas y se abstengan de cometer 
obscenidades (24:31)”. La orden de bajar la mirada implica señalar que 
tanto los hombres como las mujeres pueden excitarse con la mirada. 
Áhmed señala que la historia coránica de Zuleika, la esposa de ‘Aziz, 
quien trató de seducir al Profeta José, es presentada en el Corán con 
simpatía. José era tan atractivo que ella no pudo resistirse a él, pero 
él sí se resistió a ella y las mujeres de la alta sociedad empezaron a 
hablar acerca de Zuleika. Zuleika las invita a todas a cenar, y mien-
tras estaban comiendo, invitó a José a salir a su presencia. Ellas que-
dan tan asombradas por su belleza que se cortan los dedos con los 
cuchillos, con los que están comiendo: “Y cuando (ella) se enteró de 
sus habladurías envió por ellas y les preparó un banquete, y le dio a 
cada una de un cuchillo, y le dijo (a José) que se presentase ante ellas. 
Cuando le vieron se maravillaron (por su belleza), y se cortaron los 
dedos (por la sorpresa), y dijeron: ‘¡Nos refugiamos en Alá! Éste no 
es un humano; es un ángel distinguido’. (Dijo ella:) ‘Éste es aquel por 
quien me censurabais, y en verdad quise seducirlo y se resistió. Y si no 
hace lo que le ordeno, será encarcelado y humillado” (Corán, 12:31–32). 
Áhmed concluye correctamente: “De esta forma, mientras la con-
ducta de Zuleika fue incorrecta, es presentada como entendible, y la 
historia no implica que el deseo sexual es malo en sí mismo”32. Un 
apoyo de la Tradición Profética a este punto de que el deseo sexual 
femenino es visto como natural y no como malvado o perjudicial, es 
el reporte que registra a las mujeres que le preguntaron al Profeta si 
estaban obligadas a hacer abluciones luego de tener ‘sueños eróticos’, 
justo como los hombres debían hacer. Él contestó que ellas debían 
hacerlo si notaban una eyaculación33 (Es decir que contestó su pre-
gunta normalmente sin condenar esta prueba de sus deseos).
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El deseo sexual no es malo en absoluto. El Corán describe a los 
esposos y esposas como “las vestiduras uno del otro”: “Durante las 
noches del mes de ayuno os está permitido mantener relaciones mar-
itales con vuestras mujeres. Ellas son vuestras vestimentas, y vosotros 
las de ellas” (Corán 2:187). Obviamente, la palabra vestimenta impli-
ca muchas cosas, incluyendo calor, protección, y ornamentación. 
También implica intimidad sexual y por lo tanto el versículo está 
diciendo que Dios ha ordenado a los esposos y esposas “asociarse” 
uno con el otro sexualmente, y pensar acerca de la relación entre 
esposos como mutualmente cuidadosa, amorosa y embellecedora.

El reporte del Profeta confirma esto. El matrimonio es reco-
mendado: “El matrimonio es parte de mi ejemplo y quien abando-
ne mi ejemplo no es de los nuestros”34. No sólo es recomendado el 
matrimonio, sino el mismo acto sexual dentro del matrimonio es 
considerado una caridad que será recompensada por Dios. 

El Mensajero de Dios dijo: “En el acto sexual de cada uno de 
ustedes hay una caridad (sadaqa)”. Sus compañeros replicaron: 
“¡Oh, Mensajero de Dios! Cuando uno de nosotros satisface su 
deseo sexual, ¿será recompensado por ello?”. Y él respondió, 
“¿Acaso Dios no castiga a quien le desobedece y satisface su de-
seo ilícitamente? De la misma forma, quien se satisfaga lícita-
mente, será recompensado por Dios”35.

Según los derechos mutuos asignados por Dios en el Islam, cada 
cónyuge debe asegurarse de que el otro esté sexualmente satisfe-
cho, como deja en claro la historia de Umm al-Dardá y Abu al-
Dardá. Salmán fue a visitar a su amigo Abu al-Dardá, encontró a 
la esposa de su amigo vestida andrajosamente. Le pregunta a ella 
por qué estaba en ese estado, y respondió: “Tu hermano Abu al-
Dardá, no está interesado en (los placeres de) este mundo”. Salmán 
descubre que Abu al-Dardá se ha propuesto un ayuno riguroso y 
pasar las noches orando. Habla con él y lo regañá, diciéndole: “Tu 
Señor tiene derechos sobre ti, tu alma tiene derechos sobre ti y tu 
familia [esto es, tu esposa] tiene derechos sobre ti; por lo tanto 
debes conceder a cada cual lo que le corresponde”. Abu al-Dardá 
acudió al Profeta y le cuenta lo sucedido, y el Profeta le responde: 
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“Salmán ha dicho la verdad”36. Umm al-Dardá, al vestirse andra-
josamente, estaba evidenciando a Salmán de que no hacía ningún 
esfuerzo para embellecerse, un mensaje implícito de que su esposo 
había perdido interés en ella. La respuesta de Salmán muestra que 
él entendió correctamente el mensaje del Islam y que la actitud de 
su amigo era un error que debía corregir.

No sólo la mutua satisfacción sexual es una obligación de los es-
posos, sino que hay una ‘etiqueta’ en el sexo: al esposo en particu-
lar se le aconseja que se asegure de no satisfacerse a sí mismo antes 
de que su esposa experimente el placer: el Profeta dijo: “Ninguno 
de ustedes debe montar a su esposa como si montara un camello; 
sino que dejen que haya primero un ‘mensajero’ entre ustedes’. ‘¿Y 
qué es ese ‘mensajero’?’ preguntaron ellos, y él replicó: ‘Besos y pa-
labras’”37. Al-Ghazali advirtió: “Si el esposo ha logrado satisfacerse 
primero, debe demorarse hasta que su esposa esté satisfecha. El 
orgasmo de ella puede retrasarse, excitando así su deseo; retirarse 
rápidamente es dañino para la mujer”38.

Entonces, la visión de Mernissi de que la intimidad durante el 
acto sexual entre esposo y esposa es una amenaza contra un Dios 
celoso, porque la mente del hombre se distrae de la adoración, es 
evidentemente falso. Ella argumenta que “durante el coito, el ma-
cho está de hecho abrazando a la mujer, símbolo de la irracionali-
dad y el desorden, la fuerza anti-divina de la naturaleza, y discípula 
del diablo”39. Todo lo que he expuesto contradice la visión de Mer-
nissi. Su prueba son los versículos coránicos que los creyentes son 
alentados a recitar (buscando refugio en Dios de Satanás) antes 
de la relación sexual, para alabar y agradecer a Dios después. Para 
Mernissi, esto es una prueba del “antagonismo entre Alá y la mu-
jer”. Escribe: “El dios musulmán es conocido por sus celos, y está 
especialmente celoso de cualquier cosa que pueda interferir con 
la devoción del creyente hacia Él. La unión conyugal es un peligro 
real y por eso está restringida por dos asuntos legales: la poligamia 
y el divorcio”40. Sin embargo, las mujeres recitan estos versículos 
también. Además de esto, si el matrimonio es una Tradición Pro-
fética, ¿cómo puede éste ser entendido como algo que aparta a los 
creyentes de Dios?
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La afirmación de Mernissi de que el Islam está en contra del 
amor heterosexual entre esposo y esposa es fácilmente refutada 
remitiéndose al Corán y la Tradición Profética41. De hecho, hay 
tantos versículos en el Corán que hacen énfasis en el amor y la 
armonía marital mutua, que es increíble que ella los haya pasado 
por alto. El siguiente versículo es el favorito en las invitaciones de 
matrimonio musulmanas:

“Y entre Sus signos está el haber creado cónyuges de entre 
vosotros para que encontréis sosiego, y dispuso entre vosotros 
el amor y la misericordia. Por cierto que en ello hay signos 
para quienes reflexionan” (Corán 30:21).

La imagen coránica del amor, la consideración, compasión y ar-
monía mutuas entre esposo y esposa está muy lejos de la visión de 
Mernissi: “el orden musulmán condena como a un enemigo mor-
tal de la civilización el amor entre los hombres y las mujeres en 
general, entre el esposo y la esposa en particular”42. 

Entonces, para sintetizar, en el Islam no hay nada de malo o 
indeseable acerca del cuerpo y sus deseos. La mujer, aunque tiene 
su parte en “la Caída del Paraíso”, no es considerada la responsable 
por la expulsión del Paraíso, sino Adán. No hay un pecado origi-
nal según el Islam, ya que Dios los perdonó inmediatamente, y 
ninguna impureza o maldición pesa sobre ella debido a este acto, 
como en otras tradiciones religiosas. El deseo por sí mismo no es 
atribuido al diablo ni a la intención de ser virtuosos. Es el contexto 
lo que determina la virtud. Esto es, satisfacer el deseo sexual en el 
matrimonio es alentado y recompensado; satisfacer el deseo sexual 
por fuera del matrimonio, es desalentado y castigado. Según la 
Tradición Profética, cada acto en la vida de un creyente puede ser 
un acto de adoración si es hecho con la intención correcta. Por lo 
tanto, el acto sexual, en lugar de expresar antagonismo entre Dios 
y las mujeres, es un acto que trae tanto a los hombres como a las 
mujeres las recompensas de Dios, cuando es un acto moralmente 
lícito. De allí la observación de Bouhdiba, de que en el Islam: “el 
acto sexual es por sí mismo un acto sagrado”43.
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Es también digno de mencionar que a diferencia del Cristianis-
mo, que entroniza al principio masculino en la imagen de ‘Dios el 
Padre’, y de Jesús como el ‘Hijo de Dios’; o las religiones de diosas 
que santifican el principio femenino en la imagen de la Divinidad, 
en el Islam, Dios no es ni masculino ni femenino. Dios no es ni 
el Padre, ni la Madre, ni el Hijo: en el idioma árabe, ‘Allah’, lite-
ralmente significa, ‘La Divinidad’, al-Láh, el Dios. Es un término 
con género neutro. El testimonio de fe, conocido como shahádah, 
dice: la iláha ílla Allah, literalmente significa: “No hay divinidad 
excepto Dios”44. La feminidad y la masculinidad son atributos de 
la creación, no del Creador. Y así como las hembras tienen parte 
del soplo divino igual que los machos, no tiene sentido afirmar que 
Dios degrada a las hembras.

Enfocarse en el Corán y en la Tradición Profética es suficiente 
para demostrar la visión equivocada de Mernissi sobre la sexuali-
dad de las mujeres en el Islam, aunque vale la pena mostrar bre-
vemente cómo llega a su equivocada visión: parte de una lectura 
desacertada de al-Ghazali, el famoso teólogo del siglo once. Al-
Ghazali es un importante teólogo, y sus trabajos aún hoy en día 
son consultados como guía. Toda la historia del velo de Mernissi 
como una forma de controlar la peligrosa sexualidad de las mu-
jeres, parte de una interpretación de al-Ghazali que es realmente 
enigmática por sus errores. Ella entiende la visión islámica positi-
va de la sexualidad que acabo de describir45. Una lectura cercana 
de su texto sugiere que su error viene en su próximo paso. Se dirige 
al libro del siglo diecinueve sobre el uso del velo de Qâsim Amín. 
Recordemos, que él era el egipcio que abrió el debate controversial 
sobre el uso del velo en Egipto al hacer campaña en contra del 
aislamiento y el niqab. Argumentaba que el aislamiento de las mu-
jeres demostraba que los hombres estaban temerosos de su propia 
habilidad de controlar sus deseos, como si a la sola visión de una 
mujer, ellos perdieran la razón46. De allí que las mujeres fueran 
percibidas como una tentación, perturbadora del orden social. 
Ahora Mernissi toma la idea de Amín de la mujer como tentación, 
como si fuera una declaración de hecho acerca del Islam y lee esto 
de vuelta en al-Ghazali.
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Mernissi nota que al-Ghazali empieza su trabajo “haciendo én-
fasis sobre el antagonismo entre el deseo sexual y el orden social”, 
y piensa que lo que al-Ghazali de verdad quiere decir es el anta-
gonismo entre la sexualidad femenina y el orden social. Ella dice: 
“(Al-Ghazali) ve a la civilización luchando por contener el poder 
destructivo y absorbente de las mujeres. Las mujeres deben ser con-
troladas para prevenir que los hombres se distraigan de sus debe-
res sociales y religiosos. La sociedad puede sobrevivir sólo creando 
instituciones que favorezcan la dominación masculina a través de 
la segregación sexual y la poligamia para los creyentes”47. El proble-
ma es que aquí lee en al-Ghazali la idea de Amín, de la mujer fatal. 
En ninguna parte al-Ghazali discute específicamente la sexualidad 
femenina en relación al orden social o a la civilización, y Mernissi 
misma no ofrece como evidencia cita textual de ello.

Ahora, el libro de al-Ghazali Rompiendo los dos deseos, empie-
za con su visión de que el deseo sexual “puede acarrear males que 
pueden destruir tanto a la religión y el mundo si no es controlado 
y subyugado, y restaurado a un estado natural de equilibrio”48. Sin 
embargo, al-Ghazali está hablando acerca del deseo sexual en ge-
neral (y realmente acerca del deseo sexual masculino, dado que 
el libro fue escrito para hombres). El serio descuido de Mernissi, 
es olvidar las conocidas predilecciones sufíes de al-Ghazali. Los 
sufíes son ascetas musulmanes, que como los monjes, sacerdotes 
y monjas cristianos, renuncian al mundo terrenal y a sus placeres 
para llevar una vida de contemplación de Dios y privaciones. Mer-
nissi no consideró que él fue un místico, un teórico del alma, y la 
influencia que tuvo la herencia intelectual griega sobre él49. Estas 
influencias deberían haber alertado a Mernissi acerca de la orien-
tación de al-Ghazali. Al-Ghazali no está atacando a la sexualidad 
por ser envilecedora, como Mernissi cree: está discutiendo el de-
seo sexual en términos platónicos, dividiendo al ser en tres partes, 
la racional, espiritual y la instintiva, y sosteniendo que la sublima-
ción del ser sólo puede lograrse subordinando nuestros instintos 
al gobierno de la razón. Siguiendo a Aristóteles, al-Ghazali expone 
la virtud de la moderación, el camino medio entre el deseo sexual 
desenfrenado, y el demonizado y reprimido. Al-Ghazali no con-
dena a las mujeres. Condena el desequilibrio antinatural del deseo 
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sexual. Nuevamente, está dirigiendo su exposición a los hombres. 
Es por añadidura que nosotros entendemos que él condenaría el 
deseo desenfrenado o reprimido en las mujeres. En realidad, al ha-
cer esto, se está preocupado por proteger el derecho de las mujeres 
al disfrute sexual:

“El exceso en el deseo sexual, entonces, abruma al intelecto hasta 
su degradación, lo cual es condenable. El deseo sexual reprimi-
do, sin embargo, lleva a una indiferencia hacia las mujeres, o a 
negarles el placer, lo cual también es condenable. El deseo sexual 
es algo digno de ser exaltado cuando se encuentra en un estado 
de equilibrio, subordinado al intelecto y a la ley islámica en to-
dos sus movimientos. Cuando quiera que éste se vuelva excesivo, 
debe ser sometido a través del ayuno y el matrimonio”50.

A pesar de esto, Mernissi afirma que al-Ghazili ve el “poder (de 
las mujeres) como el elemento más destructivo en el orden social 
musulmán, en el que lo femenino es considerado como sinónimo 
de satánico”51. De nuevo, no hay como evidencia ninguna cita tex-
tual para esta afirmación sobre las opiniones de al-Ghazali (aun-
que quisiera, no encontraría ninguna). A pesar de esto, sí provee 
citas textuales más adelante en el capítulo, al tratar de argumen-
tar que al-Ghazali está abrumado por el deseo sexual femenino, 
que parece insaciable (y por lo tanto una amenaza). Nuevamente, 
Mernissi está deformando a al-Ghazali para hacerlo encajar en su 
argumento. La cita textual para apoyar esta afirmación es, como 
mencionamos antes, la discusión de al-Ghazali acerca del deber 
del esposo de satisfacer sexualmente a su esposa. Usa este solo 
párrafo del Libro sobre el Matrimonio de al-Ghazali para hacer 
toda su causa, un párrafo que en su libro está intercalado con sus 
propios comentarios, disfrazando el hecho de que en el texto de al-
Ghazali es el único párrafo, haciéndolo parecer una discusión más 
extendida de su parte. En la Parte Tres del Libro sobre el Matrimo-
nio, la ‘Etiqueta de la Cohabitación’, la décima etiqueta de cohabi-
tación sobre las relaciones íntimas, al-Ghazali se está dirigiendo 
al esposo para enseñarle cómo ser un buen compañero sexual. Le 
aconseja alabar a Dios antes de tener relaciones sexuales, esfor-
zarse en la estimulación previa, y asegurarse que su esposa tenga 
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un orgasmo también. Le aconseja acerca de los mejores días de la 
semana para tener relaciones sexuales, y los días en que deberían 
ser evitadas (los de la menstruación). Es el párrafo siguiente a esto, 
que ella intercala con sus propios comentarios, el que Mernissi usa 
para hacer su argumentación:

“Es deseable que él tenga relaciones íntimas con ella al menos una 
vez cada cuatro noches; esto es más justo, pues el número máxi-
mo de esposas es cuatro, lo cual justifica este intervalo. Es cierto 
que las relaciones íntimas deberían ser más o menos frecuentes 
de acuerdo con la  necesidad de ella de permanecer casta, pues sa-
tisfacerla es su deber. Como buscar relaciones íntimas (por parte 
de la mujer) no es algo establecido, causa la misma dificultad en 
la exigencia y cumplimiento como resultado de ello52”.

La última frase es un poco confusa, aunque la traducción de 
la última frase en Más Allá del Velo de Mernissi es más clara: “Si 
no se logra con precisión la cantidad requerida por la mujer de 
contacto sexual para garantizar su satisfacción, es debido a que tal 
meta es difícil de lograr”. Mernissi concluye de este párrafo que al-
Ghazali ve las exigencias sexuales femeninas con asombro, y que él 
“admite qué tan difícil es para un hombre satisfacer a una mujer”53. 
Tales extrapolaciones no son apoyadas por el texto de al-Ghazali 
en general. Leído en el contexto de este capítulo, este corto párrafo 
simplemente dice que las mujeres pueden tener un impulso sexual 
que los hombres tienen el deber de satisfacer, y que puede ser difí-
cil para un hombre conocer, si no le es comunicado por su esposa, 
cuando ella no está sexualmente satisfecha. Aquí es útil recordar 
que  al-Ghazali piensa que tanto los hombres como las mujeres 
“deben lidiar con la carga del deseo sexual”.

Al-Ghazali está preocupado por la virtud tanto de los hombres 
como de las mujeres y debe entendérsele dentro del marco de tra-
bajo islámico para no mal interpretarle. Esto significa que una 
relación sexual por fuera del matrimonio es un pecado terrible. 
Cuando al-Ghazali señala la necesidad de que la esposa perma-
nezca casta y satisfecha (como lo hace aquí, y en un pie de página 
a la segunda ventaja del matrimonio)54, lo que está diciendo es que 
las mujeres insatisfechas (al igual que los hombres) pueden buscar 
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su satisfacción fuera del matrimonio, algo peligroso para el tejido 
social de una sociedad musulmana. Aquí está la idea de Mernissi 
“las mujeres son destructivas para el orden social”. A pesar de esto, 
mientras muchas feministas encuentran estas nociones de la cas-
tidad como una clase de control patriarcal sobre las mujeres, quie-
nes deberían ser libres para coquetear, dormir en cualquier parte, 
y no estar restringidas por el matrimonio55, muchas otras, que no 
consienten el sexo fuera del matrimonio, entenderán y comparti-
rán aquí la opinión de al-Ghazali. Al-Ghazali sostiene igualmente 
la opinión de que los hombres que buscan satisfacción fuera del 
matrimonio también constituyen un peligro para el tejido social: 
la excitación de las partes privadas del hombre “es una vergüenza 
abrumadora cuando tienes una erección; ni la razón ni la religión 
pueden evitarlo. Aunque es correcto buscar y estimular las dos 
funciones de vida de las que hablamos antes (la continuación de la 
especie, y el goce sexual), sin embargo esto constituye el arma más 
poderosa de Satán en contra de la humanidad”56. Es por esto que el 
matrimonio es recomendado.

Es así como Mernissi basa su presunción acerca de la visión del 
Islam sobre las mujeres, una presunción crucial para su exposi-
ción contra el hiyab, dado que es el velo el que cubre y esconde la 
‘amenaza de una mujer al orden social’, bajo una extraña lectura 
de al-Ghazali. No es mi intención sugerir que al-Ghazali está fue-
ra del entendimiento de cualquiera, de hecho no lo está. Como 
acontece con cada ser humano, su trabajo tiene fallas y es también 
un ser humano de los tiempos patriarcales en que le tocó vivir. Al-
Ghazali a veces adopta una visión tenue del papel de las mujeres, 
aunque su concepción de la sexualidad de ellas y la ‘etiqueta’ del 
sexo son admirables. Por ejemplo, considera al matrimonio como 
“una clase de esclavitud” para las mujeres, pues la esposa “le debe 
absoluta obediencia al esposo en lo que sea que él demande de ella, 
en donde ella misma está involucrada, siempre y cuando obede-
cerle no implique ningún pecado”57. Mernissi no está equivocada 
por ser crítica con un erudito musulmán; está equivocada por in-
terpretarlo mal y luego equiparar una sola de sus opiniones con el 
Islam en general.
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He señalado que el Corán y la Tradición Profética no ven a las 
mujeres como una amenaza anti-divina para el orden social, que 
deba ser contenida. A pesar de esto, Mernissi menciona varios re-
portes que parecen contradecir mi argumento:

“El Profeta vio a una mujer. Se apresuró a volver a su casa y tuvo 
sexo con su esposa Záinab, luego al salir de su casa dijo: “Cuando 
una mujer viene hacia ti, es Satanás que te está tentando. Cuando 
uno de ustedes ve a una mujer y se siente atraído a ella, que vuel-
va a su casa y busque a su esposa. Encontrará con ella lo mismo 
que vio en la otra”.

“Cuando un hombre queda a solas con una mujer que no es la 
suya, el tercero allí es Satanás”.

“No vayas a donde las mujeres cuyos esposos estén ausentes. 
Porque Satanás entrará en sus cuerpos como la sangre corre a 
través de tu cuerpo”.

Mernissi usa estos reportes históricos para construir su argu-
mento de que la mujer “es identificada con tentación, discordia, 
caos, y con las fuerzas anti-divinas y anti-sociales del universo”58. 
Pero estos reportes no significan en absoluto, como Mernissi cree, 
que la mujer sea comparada con Satanás. Para entender por qué no, 
es esencial entender las cosmogonía islámica, y lo ‘que’ es Satanás.

Luego de crear al ser humano, Dios ordenó a los ángeles que se 
inclinaran en reverencia ante el nuevo ser que había creado. Iblís, 
un genio, se rehusó. Dios le preguntó por qué no se inclinaba, e 
Iblís respondió: “Yo soy mejor que él. A mí me creaste de fuego, y a él 
lo creaste de barro” (38:76). Dios ordenó que fuera expulsado de los 
cielos por haber desobedecido, e Iblís le pidió a Dios que posterga-
ra Su castigo hasta el Día de la Resurrección: “Dijo (Iblís): ‘¡Oh, Se-
ñor mío! Permíteme vivir hasta el Día de la Resurrección. Posponlo 
hasta el Día en que (los muertos) sean Resucitados” (38:79). Dios le 
dio la prórroga e Iblís le dijo: “¡Juro por Tu poder que les descarriaré 
a todos, excepto a quienes de Tus siervos has protegido!” (38:82–83).

Ciertos aspectos claves de esta historia difieren de la versión 
cristiana. Primero, está la noción de que Satán le pidió permiso a 
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Dios para tentar y tratar de desviar a los seres humanos del Cami-
no Recto; y segundo, está la idea de que Satanás no tiene ningún 
poder real sobre los seres humanos más que el de susurrarles, a 
menos que estos escojan ignorar a Dios y seguir a Satanás. No hay 
dos polos competidores de igual poder según el Islam; no hay un 
Dios del Bien y un dios del Mal. Dios es Único y Omnipotente, y en 
consecuencia tiene poder sobre Satanás. Satanás tiene poder para 
hacer sólo aquello que Dios le permita hacer, de otra forma habría 
dos dioses. En otro pasaje del Corán, Dios le dice a Satanás: “Seduce 
con tus palabras a quien puedas de ellos, arremete con tu caballería y 
con tu infantería, métete en sus vidas sembrando la corrupción entre 
sus bienes e hijos y hazles promesas. Y sabed (¡Oh, creyentes!) que el 
demonio sólo hace promesas falsas” (17:64). De esta forma, Satán y 
su ejército intentan todo lo que pueden para desviar al ser humano 
del camino de Dios. Susurrándoles en sus pensamientos, haciendo 
‘sugerencias’. Por ejemplo, si se me pide dar una caridad, Satán po-
dría susurrar en mis pensamientos: “si donas esa caridad no podrás 
pagar ese viaje que quieres hacer, y te quedarás sin dinero”. Si oigo la 
llamada de la oración al amanecer, podría susurrarme: “¿no tienes 
sueño aún?”, “¿no está la cama agradable y confortable?”, y cosas por 
el estilo. Si le hago caso, seré desviada del camino de la rectitud. Sin 
embargo, si digo “A’udhu billáhi min ash-shaitán ir-rayím (Me refu-
gio en Dios de Satanás el Maldito)”, entonces podré sobreponerme 
a sus susurros, dar caridad, o levantarme y orar.

A Satanás se le permite probarnos, susurrarnos, y así intentar 
apartarnos del camino de la rectitud. Se aprovechará de cualquie-
ra de nuestras emociones o debilidades. Cuando el Profeta dice 
a los musulmanes que tengan cuidado cuando se aproxime una 
mujer porque ‘Es Satán que te está tentando’, no está diciendo que 
la mujer es Satán: está diciendo que Satanás se le vendrá encima 
al hombre en ese momento, haciendo que esa mujer que no es la 
suya, le parezca más atractiva. Los hombres están siendo adverti-
dos. Por supuesto que él podría verla, hablarle y no sentir nada. Si 
Satanás le susurra, sin embargo, entonces el hombre debe estar en 
guardia. Aunque las feministas puedan sentirse molestas de que el 
reporte esté dirigido a los hombres, se aplica exactamente igual a 
una mujer que sienta deseo al ver a un hombre.
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Más aún, este, de hecho es un consejo que las esposas musulma-
nas aprecian, porque es el mensaje para el esposo de que su espo-
sa es tan buena como cualquier otra mujer. Es un mensaje sobre 
la igualdad fundamental de las mujeres, un mensaje que niega la 
jerarquía de las mujeres basada en su apariencia. Para el hombre 
que siente que ha visto una mujer más bella que su esposa, una 
que él piensa que lo puede satisfacer más, es como si el Profeta le 
estuviera diciendo: “Esa es una ilusión de Satanás diseñada para 
tentarte a tener relaciones sexuales inmorales. Tu esposa es igual a 
cualquiera otra mujer; tiene lo que las demás tienen. Por lo tanto 
sean leales a sus mujeres” (“Encontrará con ella, lo mismo que vio 
en la otra”). Los dos últimos reportes refuerzan la idea de que la 
tentación sexual entre hombres y mujeres desconocidos aumenta 
cuando están a solas,  por lo tanto eso debe ser evitado tanto como 
sea posible. Hablan sobre Satanás entrando tanto dentro de hom-
bres como de mujeres. Mernissi pasa por alto esto cuando comenta 
en el último reporte: “La mujer casada cuyo esposo está ausente, es 
particularmente una amenaza para los hombres”59. En tal caso, el 
hombre es una amenaza para la mujer también.

3. Las Mujeres y La ‘excLusión’ de La coMunidad

Queda demostrado que el Corán y la Tradición Profética no 
ven a las mujeres como una amenaza. Están dotadas con impulsos 
sexuales normales y naturales que deben ser satisfechos lícitamen-
te en el matrimonio. La única afirmación significativa de Mernissi 
para tomar en consideración ahora es la idea de que las mujeres 
son excluidas de la Comunidad de Creyentes (Ummah). De he-
cho, la afirmación de Mernissi de que no son consideradas partes 
de la comunidad de creyentes, no es nueva. Durante el tiempo del 
Profeta, Umm Salamah, una de las esposas del Profeta, sintió lo 
mismo que Mernissi.

Umm Salamah estaba preocupada de que el Corán pareciera 
estar dirigiéndose sólo a los hombres. Ella le preguntó al Profeta: 
“¡Oh, Mensajero de Dios! El Corán habla de los hombres pero no 
habla de nosotras las mujeres”60. De acuerdo a los eruditos musul-
manes tempranos, al-Hakim y Tirmidhi, tres versículos fueron re-
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velados en respuesta a esta pregunta, los cuales deberían descartar 
para siempre la idea de que las mujeres no son consideradas parte 
de la comunidad de creyentes:

“Su Señor respondió sus súplicas y les dijo: “No dejaré de recom-
pensar ninguna de vuestras obras, seáis hombres o mujeres. Proce-
déis unos de otros. Aquellos que emigraron, fueron expulsados de 
sus hogares y padecieron por Mi causa, combatieron y cayeron, les 
absolveré sus faltas y les introduciré en jardines por donde corren 
los ríos. Ésta es la recompensa que Dios les concederá. Dios posee 
la más hermosa recompensa” (Corán 3:195).

“No codiciéis aquello que Dios ha concedido a unos más que a 
otros. Los hombres obtendrán su parte de lo que ganaron, y las 
mujeres obtendrán su parte de lo que ganaron. Pedid a Dios que 
os conceda Su favor. Dios es conocedor de todas las cosas” (Corán 
4:32)

“Dios les tiene reservado Su perdón y una gran recompensa a los 
musulmanes y las musulmanas, a los creyentes y las creyentes, a 
los piadosos y las piadosas, a los justos y las justas, a los pacientes y 
las pacientes, a los humildes y las humildes, a los caritativos y a las 
caritativas, a los ayunantes y las ayunantes, a los pudorosos y las 
pudorosas, y a aquellos y aquellas que recuerdan frecuentemente a 
Dios” (Corán 33: 35)61.

Las musulmanas son consideradas sin duda parte insustituible 
de la Comunidad; y son igualmente responsables ante Dios por 
sus acciones como lo son los hombres. No están, como lo afirma 
Mernissi, entorpeciendo a los hombres que adoren a Dios, pues 
están ocupadas (y deben estarlo) con su propia adoración a Dios. 
El Corán considera a los hombres y a las mujeres ‘hermanos y her-
manas’ en la fe, tal como el Profeta dijo: “Las mujeres no son sino 
hermanas (shaqá’iq, o mitades gemelas) de los hombres”62. De he-
cho, la discusión de Mernissi de este mismo evento en El Velo y la 
Élite Masculina es enigmática. ¿Cómo puede continuar afirmando 
que las mujeres están excluidas, cuando ella misma reconoce la 
naturaleza ‘revolucionaria’ de la respuesta de Dios a la pregunta 
de Umm Salama? El velo que las mujeres visten sobre su cabeza, 
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que Mernissi ve como un signo de la “persona maldita, excluida 
de los privilegios y la gracia espiritual a la que el musulmán tiene 
acceso”63, es el mismo velo que ellas visten cuando oran, ¿y no es 
orar un camino a la gracia espiritual? ¿Y no está la mujer orando 
mientras está vistiendo el velo sobre su cabeza?

En lo que respecta a su afirmación de que los hombres y las mu-
jeres son adiestrados a verse los unos a los otros como enemigos, 
lo cual puede ser una característica de la sociedad de Marruecos 
(aunque yo lo dudo), sería a pesar de los preceptos islámicos, y no 
debido a ellos. El Corán describe a los hombres y las mujeres como 
protectores los unos de los otros (9:71), y también instruye a los 
esposos a ser amables con sus esposas:

“¡Oh, creyentes! No es lícito tomar a las mujeres como ob-
jeto de herencia, ni impedirles o forzarlas a que vuelvan a 
casarse para recuperar parte de lo que les hayáis dado (como 
en la época preislámica en que la mujer al enviudar pasaba 
a depender de los parientes y allegados del difunto, quienes 
tenían derecho a casarse con ella y decidir sobre su futuro). 
Si vuestras mujeres cometieran una inmoralidad, podéis 
presionarlas de modo tal que sean ellas quienes soliciten el 
divorcio, para que en este caso os devuelvan parte de lo que 
les hayáis dado (de dote). Tratad bien a vuestras mujeres en 
la convivencia. Y si algo de ellas os disgusta, es posible que 
Dios haya decretado a pesar de esto un bien en ellas para 
vosotros” (Corán 4:19).

El por qué una comunidad en particular como la de Marruecos 
restringe el papel de las mujeres, es el tema, como ya mencioné, 
de un estudio cuidadoso sociológico, histórico y antropológico. 
A pesar de esto, la reclusión en el hogar y la exclusión de la vida 
pública que las musulmanas enfrentan normalmente ante algu-
nos discursos de musulmanes y en la práctica, no significa que las 
ideas de Mernissi de que el Islam ve a la mujer como una amenaza 
para el orden social sean ciertas, sino que están basados en in-
terpretaciones estrechas de unos pocos versículos del Corán, tales 
como 4:34, 33:33 y el 33:53, que Mernissi ni siquiera discute. Estos 
versículos proclaman la guardia masculina sobre las mujeres (4:34), 
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un mandato para las esposas del Profeta “permaneced en vuestras 
casas, (pero si salís) no os engalanéis como lo hacían las mujeres de 
la época preislámica (33:33)”, y un mandato para hablar a las esposas 
del Profeta desde atrás de una cortina (33:53, este versículo va a ser 
discutido más adelante). Desafortunadamente, muchos juristas, 
pasados y presentes, interpretan estos versículos como una orden 
a los hombres para que gobiernen sobre las mujeres (de allí la au-
sencia de las mujeres en la vida pública), y a las mujeres a vivir una 
vida de retiro lejos de la esfera pública64 (incluyendo la equivocada 
noción de que incluso la voz de una mujer no debe ser oída por 
hombres extraños y algunas veces llevada a un nivel más extremo, 
afirmando que la mujer casi nunca debería dejar la casa). Hasta 
qué punto las acciones de la gente son atribuibles a los manuales de 
la ley islámica, estas “interpretaciones”, como nota Hoffman: “han 
tenido efectos muy adversos para la movilidad de las musulma-
nas y sus posibilidades de participación en los asuntos públicos”65. 
Una refutación completa de estas visiones restrictivas no es posible 
aquí. Sin embargo, estoy convencida de que otros versículos en el 
Corán tales como los que proclaman la igualdad entre hombres y 
mujeres, como protectores los unos de los otros, ambos imponien-
do el bien y prohibiendo el mal, en conjunción con el ejemplo de 
las mujeres de la primera comunidad del Profeta, quienes fueron 
a las campañas militares, se involucraron en negocios, medicina, 
jurisprudencia y hasta asuntos de Estado, hablaron en la mezquita, 
y otras áreas; quienes también hicieron su juramento de lealtad en 
persona al Profeta, todo ello indica lo acertado de la participación 
completa de las mujeres en la comunidad.

4. eL VeLo y La éLite MascuLina 

Hasta aquí me he enfocado en refutar los argumentos que Mer-
nissi expone en Más Allá del Velo. Aunque los mismos temas son 
evidentes en El Velo y la Élite Masculina, no abordé este libro hasta 
ahora debido a que mis críticas a El Velo y la Élite Masculina son 
particulares para la metodología que Mernissi adopta para cons-
truir su caso. Mencioné en la introducción que en El Velo y la Élite 
Masculina Mernissi trató de usar la metodología islámica tradicio-
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nal para construir su caso en contra del hiyab. En El Velo y la Élite 
Masculina, Mernissi se enfoca sólo en el Corán y en la Tradición 
Profética; no hay cuentos populares, ni entrevistas, ni apoyo en 
un solo erudito. Incluso el uso que hace de la Tradición Profética 
es diferente en este libro. En Más Allá del Velo, cita reportes sin 
discusión como prueba clara de que el Islam es misógino. En El 
Velo y la Élite Masculina, entiende que el estudio de la Tradición 
Profética tiene su propia ciencia, con reglas de interpretación. In-
tenta probar, no desde la afirmación de ningún reporte, sino desde 
la ciencia de su autenticación, que ciertos reportes que pueden ser 
usados en contra de las mujeres (tal como uno que declara que las 
mujeres no deben ser elegidas como gobernante supremo de una 
nación) deben ser rechazados del cuerpo de la Tradición Profética. 
Este es un intento aceptable y admirable de su parte para investi-
gar algunos reportes que parecen estar en contra de las mujeres. 
El problema es que va por este camino de una forma que es in-
aceptable para la metodología islámica: se involucra en hablar mal, 
reproducir chismes y calumnias, en su intento por desacreditar el 
carácter de dos narradores de este reporte, que fueron compañeros 
del Profeta. No voy a entrar en detalles acerca de esto, pues está 
fuera del área de mi libro sobre el hiyab. Me limitaré al uso que 
Mernissi hace de los reportes de Abu Hurairah en su intento de 
afirmar que el Islam ve a las mujeres como ‘mancillantes’. Aunque 
ya he demostrado la falsedad de esta afirmación, creo que es nece-
sario para resaltar sus errores de interpretación en este libro tam-
bién. Como en buena parte de mis cuestionamientos anteriores, 
encuentro sus argumentos y procedimientos un tanto extraños.

El reporte en cuestión aquí es el narrado por Abu Hurairah, 
mencionado anteriormente, acerca de que la oración de un hom-
bre se interrumpe si pasa una mujer en frente suyo. Mernissi usa 
este reporte para restablecer su opinión de que el Islam encuentra 
a la feminidad como mancillante. Intenta desacreditar el reporte 
atacando la confiabilidad de Abu Hurairah. Sin embargo, la razón 
por la que su discusión acerca de este reporte en particular es tan 
extraña, es que hay otro reporte narrado por ‘Aa’ishah, la esposa 
más joven del Profeta, disputando con Abu Hurairah sobre este 
punto: “Ustedes nos comparan a nosotras ahora con asnos y con 
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perros. En el nombre de Dios, he visto al Profeta haciendo sus ora-
ciones mientras yo estaba allí, yaciendo en la cama entre él y la 
qiblah. Y para no perturbarlo, no me movía”66.

Ahora, la ciencia de los reportes históricos en el Islam desarrolló 
métodos altamente sofisticados para clarificar el significado de es-
tos reportes aparentemente contradictorios, técnicas lingüísticas, 
textuales, legales e historiográficas, que toman en cuenta los objeti-
vos de las enseñanzas generales del Islam como un todo67. Mernis-
si discute la corrección de ‘Aa’ishah a la versión de Abu Hurairah, 
y señala que los eruditos de la Tradición Profética determinaron 
que el reporte de ‘Aa’ishah era más auténtico que el atribuido a Abu 
Hurairah, debido a que, como argumentaron, el Profeta siempre 
se ha esforzado para combatir las supersticiones68. Entonces, en el 
lenguaje de la Tradición Profética, el reporte de Abu Hurairah es 
irrelevante, y de esta forma no puede ser usado como argumen-
to de que el Islam ve a las mujeres como anti-divinas. ¿Por qué 
entonces Mernissi lo discute tanto? ¿Por qué continúa usándolo 
como prueba de que el Islam considera a las mujeres como man-
cillantes? ¿Por qué involucrarse en atacar la honra y credibilidad 
de Abu Hurairah, cuando los eruditos decidieron que el reporte 
de ‘Aa’ishah era más correcto? ¿Por qué usar las metodologías is-
lámicas tradicionales para calumniar a un compañero del Profeta, 
cuando esa misma metodología registra al Profeta pidiéndole a los 
musulmanes: “Honren a mis compañeros, pues ellos son lo mejor 
entre ustedes, luego aquellos que los siguen, luego la siguiente ge-
neración, y luego la corrupción proliferará después de eso”?69.

5. ‘asbáb an-nuzuL (causas Para La reVeLación)

Mi crítica final a El Velo y la Élite Masculina es el recurso de 
Mernissi al método de ‘asbáb an-nuzul, las ‘Causas de la Revela-
ción’, para entender por qué el hiyab fue impuesto a las mujeres. 
Ella analiza primero el primer ‘versículo de la cortina’, que fue re-
velado luego de la boda del Profeta con Záinab, en donde el Profeta 
dejó caer una cortina entre él y su compañero Anas, y luego los 
versículos que piden que las mujeres se cubran. No hay mucho 
que decir acerca del primer versículo que discute Mernissi. Su in-
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terpretación es peculiar. Como ya se mencionó, la ocasión para 
el versículo es la siguiente: Záinab estaba esperando dentro de su 
habitación luego de la celebración de su boda. Cuando el Profeta 
cruza el umbral para reunirse con ella, recibe una revelación y lue-
go deja caer una cortina entre él y Anas. Este es el versículo usado 
por muchos musulmanes para argumentar que las mujeres deben 
cubrir sus rostros con un velo. Para Mernissi, esta es una interpre-
tación errada del versículo, que en realidad separa a dos hombres 
por una cortina, no a las mujeres de los hombres. El hecho de que 
Záinab está también en la habitación parece irrelevante para ella, 
como lo es el hecho de que el versículo dice: “Y cuando les pidan a 
ellas cualquier cosa (a las esposas del Profeta), háganlo desde de-
trás de una cortina. Eso es más puro para ustedes y para el corazón 
de ellas”. ‘Pidan desde detrás de una cortina’ implica que la cortina 
está entre el hombre y la esposa del Profeta. Y sin embargo he visto 
a los académicos occidentales usar este extraño punto de vista de 
Mernissi como parte de su argumentación del velo como opresivo. 

En su exposición sobre el velo, Reece escribe:

“Mernissi dedicó un espacio considerable en su libro a los orí-
genes del hiyab en el Islam, explicando que originalmente ‘la 
cortina’ estaba destinada a poner una barrera entre dos hom-
bres, no entre un hombre y una mujer. El evento que llevó a este 
versículo clave en el Corán con relación al hiyab (Capítulo 33:53) 
involucraba colocar una cortina para proteger la intimidad de 
Muhámmad y su esposa, excluyendo a uno de los compañeros 
varones de Muhámmad. Mernissi continuamente expresó cons-
ternación, porque un incidente en la vida de Muhámmad hubie-
ra partido en dos el concepto musulmán de espacio70 ”.

Dado que, luego de que este versículo descendió, las esposas del 
Profeta empezaron a cubrir sus rostros, sólo podemos asumir que 
Muhámmad, sus esposas y toda la primera comunidad islámica en-
tendieron equivocadamente un mandamiento de Dios, y Dios des-
cuidó corregirlos antes de que el Profeta muriera. ¿Nadie notó antes 
este error de Mernissi? El argumento de Mernissi de que el Profeta 
sucumbió a las presiones de ‘Umar para instituir el hiyab para el 
resto de las mujeres creyentes, no es mucho mejor que su interpre-
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tación del versículo del hiyab. Como se mencionó antes, Mernissi 
afirma que el Profeta estaba resistiendo las presiones de ‘Umar para 
instituir el hiyab, pero luego de “escándalos familiares personales 
y la derrota militar, el Profeta, viejo y cansado, no se pudo resis-
tir más a ‘Umar, entonces instituyó el hiyab”. El punto esencial que 
quiero examinar aquí es su argumento de que ‘Umar persuadió al 
Profeta para hacer algo que, argumenta Mernissi, el Profeta no que-
ría hacer: pedirle a las mujeres que se cubrieran. El problema es que 
la metodología islámica de ‘asbáb an-nuzul, que Mernissi pretende 
usar para discutir el hiyab, requiere la presunción de que el Profeta 
mismo no escribió el Corán, sino que este es la palabra misma de 
Dios, dictada al Profeta por el Arcángel Gabriel:

“Narró ‘A’ishah, la madre de creyentes: “Al-Hariz bin Hisham le 
preguntó al Mensajero de Dios (P y B): “¡Mensajero de Dios! 
¿Cómo te es revelada la Inspiración Divina?” El Mensajero de 
Dios (P y B) respondió: “Algunas veces es como el toque de una 
campana, esta forma de inspiración es la más dura de todas, y 
luego comprendo lo que me fue inspirado. Algunas veces el án-
gel viene en la forma de un hombre y me habla, y comprendo lo 
que dice”. ‘Aa’ishah añadió: “Verdaderamente vi al Profeta (P y B) 
siendo inspirado divinamente en un día muy frío, y noté el sudor 
cayendo de su frente (cuando la inspiración había terminado)71”.

De esta forma, uno no puede utilizar la metodología islámica 
para argumentar que ‘Umar persuadió al Profeta de ‘instituir un 
versículo’, porque implica creer que era el Profeta quien escribía el 
Corán. Si ‘Umar persuadió al Profeta sobre el curso que debía tomar 
en una acción (y sabemos que aconsejó al Profeta sobre qué hacer), 
luego de que tal acción fuese encomendada en el Corán, entonces 
constituye un mandamiento de Dios, no del Profeta. La contribu-
ción de ‘Umar es entonces irrelevante, dado que habría aconsejado 
al Profeta hacer algo que Dios confirmó en el Corán como la cosa 
correcta por hacer. Sin embargo, digamos que Mernissi está en lo 
cierto y que ‘Umar persuadió al Profeta de incluir versículos sobre 
el hiyab en el Corán; aún es incierto cómo esta proposición ayuda-
ría a las mujeres. Si el velo fue instituido por orden de Dios, ¿Cómo 
ayuda reconocer esto a una campaña de mujeres en contra del velo?
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La decisión de Mernissi de aceptar la metodología islámica para 
construir un argumento en contra del hiyab, le crea una paradoja 
central que no puede resolver. Otras musulmanas, no convencidas 
de que el hiyab es un requerimiento religioso, escogen la estrategia 
de argumentar que cubrirse no está en el Corán. Para un musul-
mán que desea argumentar en contra del hiyab, ésa es la estrategia 
más sabia. Al aceptar que el Corán exige el uso del velo, Mernissi 
se mete en un callejón sin salida: si el uso del velo está en el Corán, 
es un mandamiento de Dios y debe ser obedecido. Como un sagaz 
comentarista observó:

“Dado que los musulmanes tienen que seguir el Corán como la 
revelación de Dios a su Profeta, versículos como estos también 
deben ser respetados… Aunque ella ataca muchos reportes por 
ser mal interpretados, lo que es aceptable en el Islam, los versí-
culos coránicos son las propias palabras de Dios y no se puede 
dudar de ellos. También se abre a la crítica cuando dice que él 
(Profeta) no las aplicó en su propia vida72”.

Mernissi, al argumentar  que ‘Umar persuadió al Profeta a 
aceptar una práctica misógina, está también exponiéndose a ser 
criticada por afirmar que Dios no tenía buenas intenciones con 
las mujeres al pedirles que se cubrieran, cuando al mismo tiem-
po cree como los musulmanes sostienen que Dios sólo nos pide u 
ordena aquello que es bueno para nosotros; “Dios desea facilitaros 
las cosas, y no dificultároslas” (2:185). Más aún, el Corán ordena a 
los creyentes aceptar el Libro entero y no disputar acerca de estos 
versículos: “Un verdadero creyente o a una verdadera creyente no 
deben, cuando Dios y Su Mensajero hayan dispuesto un asunto, ac-
tuar en forma contraria; y sabed que quien desobedezca a Dios y a 
Su Mensajero se habrá desviado evidentemente” (33:36).

De hecho, Mernissi está usando la metodología islámica desde 
un punto de vista secular. Por lo tanto, persuadirá sólo a quienes 
no entiendan esto que acabo de exponer. Yo también podría ser 
malinterpretada, como una revisión de El Velo y la Élite Mascu-
lina demuestra:
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“En el Islam más que en cualquiera otra de las religiones que le 
precedieron, como el Judaísmo y el Cristianismo, las ideas ori-
ginales del fundador concernientes a las mujeres eran incontes-
tablemente revolucionarias… el velo confinó a las mujeres a una 
existencia privada desprovista de responsabilidad pública. Sólo 
entendiendo estas contradicciones como desviaciones de la in-
tención original del Profeta puede uno elaborar un argumento 
a favor de la emancipación sin rechazar la fe… El libro, parte de 
una creciente literatura de reforma en el Islam, no convencerá a 
aquellos que están comprometidos con la tradición recibida, por 
razones que ella misma deja en claro (ellos “tienen un interés 
concreto en bloquear los derechos de las mujeres en los países 
musulmanes”73). Pero muchos que pasan problemas por el re-
sultado de la misión de Muhámmad estarán agradecidos por la 
formulación de Mernissi de una alternativa persuasiva”74.

D. Conclusión

En Haciendo la Batalla Diaria de Mernissi, un libro de entrevis-
tas con mujeres de Marruecos acerca de sus vidas diarias, Mernis-
si castiga al gobierno de Marruecos por usar a agencias de ayuda 
extranjera para implementar una estrategia de planificación fami-
liar y no consultar a las mujeres mismas sobre el asunto. El libro 
está dedicado a sacar a la superficie la experiencia y la voz de las 
mujeres de Marruecos: “Por lo tanto puedo estar orgullosa de mis 
entrevistas por el hecho de que me dan un sentimiento de fidelidad 
a la realidad que experimentan estas  mujeres, que ninguna tabla 
estadística me ha dado”75. En vista de esto, es extraño ver a Mer-
nissi escribir acerca del hiyab sin tomar en cuenta la experiencia 
de las mujeres. Aunque Más Allá del Velo incluyó entrevistas con 
personas, no trataron sobre el hiyab76. Las entrevistas para ese libro 
ocurrieron en 1971, antes del actual movimiento de reutilización 
del velo, por lo tanto contiene opiniones datadas. El nuevo prefa-
cio a la edición revisada de Más Allá del Velo que fue publicado 
en 1987 está actualizado sobre el movimiento de reutilización del 
velo, pero todavía, la voz de las mujeres que se cubren está ausente. 
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En el prefacio, Mernissi identifica sólo dos grupos significativos 
que han emergido en la era post-colonial: los fundamentalistas y 
las mujeres sin velo: “Pero mientras los hombres que buscan el po-
der en su mayoría a través de la religión y su reavivamiento, son 
en su mayoría de clase media y baja recientemente urbanizados, 
las mujeres sin velo por el contrario son predominantemente de 
las clases urbanas altas y medias”77. Sin embargo, no menciona a 
las mujeres con velo. Para ella, los fundamentalistas son hombres y 
ellos se oponen a las mujeres, que no usan el velo”.

El Velo y la Élite Masculina, también publicado en 1987, no uti-
liza ninguna entrevista, y tampoco le da cabida a la perspectiva de 
las mujeres cubiertas sobre el velo. En ambos libros, las mujeres 
cubiertas son silenciadas, se les niega protagonismo y son tratadas 
como víctimas pasivas de los hombres. A pesar de esto, como se 
discutió en el Capítulo Tres de este libro, mis entrevistadas eran 
marroquíes educadas y profesionales, urbanizadas, que vestían el 
hiyab en los años ‘90. Hessini decidió entrevistar a algunas debido 
a que había quedado impresionada por su comportamiento versá-
til, extrovertido y confiado en el salón de clases. Aunque Hessini 
deja en claro su propia visión, de que esas mujeres están aceptan-
do una visión patriarcal sobre ellas mismas, al menos permite que 
las voces y el protagonismo de estas mujeres tengan espacio en 
su texto. Sus entrevistadas no encontraban al Islam o el cubrirse 
como opresivo o misógino. Recuerden a Jadiyah, quien dijo: “El 
hiyab es para mí una forma de protegerme de un mundo que me 
ha decepcionado. Es mi propio pequeño santuario”78. Habiendo 
sido profesora en una universidad, Mernissi no puede ignorar la 
existencia de esta clase de mujeres.

El argumento de Mernissi de que el velo excluye a las mujeres 
de la fe, del espacio público y cosas por el estilo, es refutado por las 
opiniones y el proceder de las mujeres examinadas en el Capítulo 
Tres, y por mis entrevistadas en el Capítulo Dos. Un detalle clave 
es su noción de que se cubren para tener mejor acceso al espacio 
público, ya sea en la educación o el empleo. Estas mujeres no veían 
contradicción alguna entre cubrirse y trabajar, ni sentían que su 
velo fuera un símbolo de que el espacio público era sólo de hom-
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bres. Es también importante señalar que las javanesas no veían al 
hecho de cubrirse de esta forma en absoluto, debido a que siempre 
tuvieron acceso al espacio público.

El enfoque de Mernissi sobre el acceso al espacio público de las 
mujeres con hiyab debe ser rigurosamente contextualizado. Ade-
más, los estudios sobre reutilización del velo muestran que las mu-
jeres cubiertas no veían al hiyab como signo de que los hombres 
eran sus enemigos. Por ejemplo, aquellos que eran parte del nue-
vo uso del velo en Egipto, consideraban a los hombres y mujeres 
como ‘hermanos y hermanas en la fe’. Al-Guindi dijo:

‘Dirigirse los unos a los otros como ‘hermano’ y ‘hermana’ ideo-
lógicamente une con un sentido de pertenencia común, el cual 
es físicamente dispersado sobre los campus de las escuelas y las 
universidades, y verbalmente expresa dos aspectos fundamen-
tales que caracterizan a la ética del musulmán: la igualdad y la 
separación sexual. El velo, o en lugar de esto la vestimenta islá-
mica en su conjunto, son un símbolo tanto de esta ética como del 
modelo islámico”79.

Mernissi parece olvidar las experiencias de estas mujeres. En lu-
gar de esto, habla de la reutilización del velo como una campaña 
de hombres que están tratando de resolver una crisis de identi-
dad musulmana post-colonial, forzando a las mujeres a volver al 
velo, poniendo “el acento en el confinamiento de las mujeres como 
una solución para una crisis apremiante. Proteger a las mujeres 
del cambio, al ocultarlas y encerrarlas apartadas del mundo, tiene 
reminiscencias de cerrar la comunidad para protegerla de Occi-
dente”80. Ella ignora algo de la literatura devocional que acompa-
ña al movimiento de reutilización del velo, que es favorable a las 
mujeres. Esta literatura también considera a la visión musulmana 
tradicional, descrita en Más Allá del Velo de Mernissi, de que las 
mujeres deben ser recluidas en sus hogares, como la causante de 
una sociedad musulmana deteriorada. Estos eruditos y sus lecto-
res argumentan que el modelo que los musulmanes deben emular 
es el de la primera comunidad. El Corán, la Tradición Profética 
y otras evidencias demuestran conjuntamente que las mujeres sí 
jugaron un papel importante en la comunidad, y que estaban acti-
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vamente involucradas fuera del hogar tanto como dentro de él, en 
el comercio, la adoración, la educación y el conocimiento erudito, 
la guerra, y otros ámbitos de la vida.

Muchos de estos eruditos ven la historia de la comunidad mu-
sulmana desde esta primera comunidad como una historia de 
decadencia, y el estatus decreciente de las mujeres es visto como 
un signo de esa decadencia81. El trabajo de estos eruditos provee 
un fundamento para ver a las musulmanas como seres humanos 
dignificados. Entonces, el simbolismo del hiyab cambia también. 
En esta lectura, el hiyab puede ser un símbolo de una mujer cuya 
religión la dignifica. De esta forma el movimiento de reutilización 
del velo es un reto al análisis de Mernissi, al estereotipo occidental 
de que el velo es opresivo, y también a la visión tradicional de las 
mujeres y de su papel en algunos países, así como una prueba de 
que el código de vestimenta islámico no requiere retirar a las mu-
jeres del espacio público.

Al ignorar las voces de las mujeres que se cubren y reducirlas a 
víctimas pasivas, Mernissi está simplemente reproduciendo la vi-
sión colonial y orientalista acerca del velo. Su visión es reductiva, 
ignorando la complejidad sociológica de cubrirse. ¿Recuerdan la 
opinión sobre el niqab de Hume-Griffith?:

“Cuando Muhámmad, actuando bajo lo que él declaró era una 
revelación de Dios, introdujo el uso del velo, barrió con toda es-
peranza de felicidad para las musulmanas. Por medio del velo las 
confinó para siempre en una tumba viviente. “Aprisionadas de 
por vida”, es el veredicto escrito en contra de cada musulmana, a 
medida que deja atrás la niñez82”.

Esto no es muy diferente de Mernissi:

“El hiyab es el signo mismo de la persona condenada, excluida 
de los privilegios de la gracia espiritual a la que el musulmán tie-
ne acceso, y es reivindicado en nuestro tiempo como símbolo de 
la identidad musulmana, el maná para la musulmana83. El velo 
que descendió del cielo iba a cubrir a las mujeres, a separarlas de 
los hombres, del Profeta y así de Dios”84.
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Mernissi ha codificado para el mundo académico una visión 
cultural popular sobre las musulmanas como seres peligrosos que 
necesitan control. Al hacer esto, sin embargo, ha fallado en decir 
qué es lo que está haciendo. No es que Mernissi no capture ele-
mentos de la realidad de las musulmanas. Hay de hecho mezquitas 
que no permiten el acceso a las mujeres; hay lugares en donde son 
excluidas, mantenidas en el analfabetismo, recluidas en el hogar, y 
cosas por el estilo. El problema es que Mernissi acepta esas prácti-
cas como realmente islámicas, sin cuestionarlas, y sin un análisis 
cuidadoso de la compleja relación que existe entre las prácticas 
culturales reales de cada pueblo musulmán, y el Corán. Mernissi 
de hecho conoce muy bien el punto del que estoy hablando. Ella 
misma lo menciona en El Velo y la Élite Masculina. Al final de su 
discusión del reporte de Abu Hurairah, discutido anteriormente, 
Mernissi escribe:

“El Islam enfatiza el hecho de que el sexo y la menstruación son 
eventos realmente extraordinarios (en el sentido literal de la pa-
labra), pero que no convierten a la mujer en un polo negativo 
que “aniquila” de alguna forma la presencia de lo divino ni per-
turba su orden. Pero aparentemente el mensaje del Profeta, quin-
ce siglos después, aún no ha sido absorbido por las costumbres 
a lo ancho del mundo musulmán, si uno juzga por las ocasiones 
en las que se me impidió el ingreso a las mezquitas de Penang, 
Malasia, en Bagdad, y en Kairwán85”.

En otras palabras, está señalando la diferencia, ya discutida, en-
tre las fuentes del Islam (como el Corán y la Tradición Profética), 
de una visión positiva para las mujeres, y su práctica promulgada 
culturalmente. Entonces, ¿por qué argumenta lo contrario? Por-
que se apoya en la presunción ‘de que en el Islam hay una contra-
dicción entre la femineidad y lo divino’ para explicar por qué el 
Islam requiere el hiyab. Luego se opone al hiyab por que simboliza 
la degradación de la mujer. El problema con su argumento es que 
si el Islam no ve a las mujeres en la forma en que ella lo sugiere 
(como yo argumento que no lo hace, en su esencia textual), enton-
ces el hiyab puede tener un significado completamente diferente al 
que ella le atribuye. 
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Capítulo Cinco

Una Teoría Alternativa sobre el Velo

Uno de los puntos de este libro es mostrar que el contexto social 
influye en los significados adjudicados al hiyab. En este capí-

tulo mi objetivo es desarrollar una teoría positiva sobre el signifi-
cado del hiyab, para la cultura capitalista y consumidora del siglo 
veintiuno. Argumento que debido al énfasis que el capitalismo y el 
materialismo ponen en el cuerpo femenino, vestir el hiyab puede 
ser una experiencia que dé poder y libere a las mujeres. Comienzo 
por presentar dos artículos de periódicos escritos por musulma-
nas que han encontrado liberador vestir el hiyab. Paso luego a un 
análisis de los argumentos feministas sobre la mirada masculina y 
la conversión del cuerpo femenino en artículo de consumo para el 
capitalismo, para argumentar que el hiyab es una poderosa forma 
de resistir la degradación que causan ambos. En las Secciones C, 
D, y E, refutaré algunas críticas comunes al hiyab, como decir que 
es un vestido que ‘sofoca’ la femineidad, o convierte a las mujeres 
en objetos sexuales y les niega la opción de decidir. El capítulo ter-
mina con la Sección F, que presenta al hiyab como puerta de entra-
da a la tradición de la fe, que ayuda a sus adherentes para soportar 
los efectos corrosivos del materialismo moderno.

A. El hiyab y la Liberación 

En el Capítulo Dos, Bassima, una inglesa conversa al Islam, habló 
acerca de cómo había encontrado que vestir el hiyab era liberador. 
Nahíd Mustafá y Sultana Yusufali son dos musulmanas que tam-
bién explican el hiyab en términos de liberación. Ambas han escrito 
artículos periodísticos explicando por qué han escogido cubrirse.
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Nahíd Mustafá, graduada con honores en Ciencias Políticas e 
Historia de la Universidad de Toronto, Canadá, y graduada en pe-
riodismo en la Universidad  Ryerson de Canadá, escribió un artí-
culo sobre el hiyab para un periódico canadiense, The Globe and 
Mail, en ‘93. Comienza refiriéndose a dos discursos populares per-
tinentes acerca del significado del hiyab en la cultura occidental: 
“Con frecuencia me pregunto si la gente me ve como una terrorista 
musulmana fundamentalista radical, empacando un rifle de asalto 
AK 47 dentro de mi chaqueta de jean. O tal vez  me ven como 
la chica del afiche para las mujeres oprimidas en todas partes”1. 
Luego argumenta con una tercera interpretación: el hiyab significa 
que ella es “una mujer religiosa que cree que su cuerpo es su asun-
to privado. Las musulmanas jóvenes están reclamando el hiyab, 
reinterpretándolo a la luz de su propósito original: devolverles a 
las mujeres el control final sobre sus propios cuerpos”. Para Nahíd, 
vestir el hiyab le da libertad:

“Vestir el hiyab me ha liberado de la constante atención sobre mi 
físico. Debido que a mi apariencia no está sujeta al escrutinio públi-
co, mi belleza, o la falta de ella, escapa al reino de lo que puede ser 
legítimamente discutido”.  Nahíd señala que en Occidente, las mu-
jeres “son adiestradas desde la niñez más temprana en que su valor 
como personas es proporcional a su atractivo físico”. Menciona que 
pasó los años de su adolescencia como una bulímica al límite, tra-
tando de lograr los imposibles estándares de belleza occidentales. 
Observa que las mujeres que intentan no entrar en el juego de com-
petir por la belleza, al no afeitarse sus piernas, no llevar maquillaje, 
o cubrirse, enfrentan “el ridículo y el rechazo” de la sociedad, tanto 
de los hombres como de las mujeres. Sin embargo, considera su 
decisión de cubrirse como la mejor manera de lograr la igualdad de 
las mujeres, en lugar del argumento feminista de exponer el cuerpo: 
“Las mujeres no vamos a lograr la igualdad con el derecho a des-
nudar nuestros pechos en público, como algunas personas quisie-
ran que usted crea. Eso tan solo nos haría parte de nuestra propia 
cosificación. La verdadera igualdad sólo será lograda cuando las 
mujeres no necesiten exhibirse como objetos de lujo para conseguir 
sus derechos, y lo que necesitamos es defender nuestra decisión de 
mantener nuestros cuerpos para nosotras mismas”.
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Sultana Yusufali, una estudiante de colegio de 17 años de edad, 
escribió un artículo en otro periódico canadiense, The Toronto 
Star: “Mi Cuerpo es Un Asunto Privado” en 19982. Ella se hace eco 
de los puntos señalados por Nahíd. Como Nahíd, Yusufali plantea 
un tercer significado alternativo para el hiyab, distinto a las dos 
típicas versiones occidentales: “Cuando la mayoría de las personas 
me miran, su primer pensamiento usualmente es algo parecido a 
‘mujer oprimida’. Los individuos valientes que han reunido el valor 
para preguntarme sobre la forma en la que me visto, con frecuen-
cia tienen preguntas como estas: ‘¿Tus padres te hacen vestir eso?’ 
o ‘¿No te parece que eso es realmente injusto?’. Sultana se pregunta 
por qué las niñas de colegio de Quebec fueron expulsadas: “Parece 
extraño que un pequeño pedazo de tela trajera tanta controversia. 
Tal vez el temor es que esté llevando una Uzi debajo de él. Uno 
nunca sabe con esos fundamentalistas musulmanes”.

Sin embargo, al vestir el hiyab, Sultana se posiciona a ella misma 
como una rebelde: “Tal vez no encajo en la noción preconcebida 
de una ‘rebelde’. No tengo tatuajes visibles ni pequeños piercings. 
No tengo un chaqueta de cuero”.  ¿Contra qué se está rebelando 
Sultana al escoger el velo? Contra la cultura occidental que hace 
enfasis en la belleza física de las mujeres. El hiyab es “uno de los 
instrumentos fundamentales del poder femenino. Cuando me cu-
bro a mí misma, le hago a la gente virtualmente imposible que me 
juzgue por mi apariencia física”. Sultana se está rebelando contra 
el culto a la apariencia externa, de juzgar a la gente “por su ropa, 
joyas, pelo y maquillaje”.

Cuando la gente me pregunta si me siento oprimida, honesta-
mente les puedo decir que no. Tomé esta decisión por mi propia 
voluntad. A mí me gusta pensar que estoy tomando el control 
de la forma en que la gente me ve. Disfruto porque no le doy a 
nadie nada qué mirar, porque me he liberado  de ese péndulo 
ondulante de la industria de la moda, y de otras instituciones que 
explotan a las mujeres.

Ella cree que el hiyab es más conducente para la igualdad de las 
mujeres que la cultura occidental, que ‘permite’ que el cuerpo de 
las mujeres sea explotado para  propósitos comerciales:
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“¿Por qué nos permitimos a nosotras mismas ser manipuladas de 
esta forma (al ser usadas en la publicidad)? Ya sea que la mujer 
de los años ‘90 quiera creerlo o no, está siendo aprisionada a la 
fuerza en un molde. Está siendo empujada a venderse, a com-
prometerse a sí misma. Es por eso que tenemos a niñas de 13 
años metiéndose los dedos en la garganta y adolescentes con so-
brepeso que se cuelgan de una viga”.

Concluye: “La próxima vez que alguien me vea con el hiyab, no 
me miren con condescendencia. No estoy pasando por problemas 
ni soy una mujer cautiva, adoradora de los hombres ni venida de 
aquellos bárbaros desiertos árabes. He sido liberada”.

B. El hiyab y la mirada masculina

Nahíd y Sultana presentan al hiyab como una liberación de las 
cualidades opresivas de la cultura de consumo popular en Occi-
dente. Al hacer esto, hacen uso de dos tipos de análisis feministas: 
primero, la cosificación y la asignación de un valor de consumo al 
cuerpo de las mujeres en la cultura capitalista; y segundo, la teoría 
del daño hecho a las mujeres por la promoción de un ideal hege-
mónico de belleza.

Orbach, Bordo, Wolf, Ussher, MacKinnon, Dworkin, y muchas 
otras feministas han analizado en detalle la imagen de las mujeres 
de las culturas occidentales.  Examinan el problema de la cosifica-
ción del cuerpo femenino y su uso en la publicidad, la pornografía, 
el arte, el cine y cosas por estilo: en todas partes hay una imagen 
de un cuerpo femenino. El argumento principal es que el cuerpo 
de las mujeres es presentado de tal forma que satisfaga la mirada 
masculina y el deseo masculino: la mujer es bella y su cuerpo es 
sexualmente excitante. En el arte, especialmente en el género del 
desnudo femenino, y en la pornografía, la mujer es con frecuencia 
pasiva, a menudo reclinándose, ofrecida como una posesión para 
que el hombre la tome3 (o pidiendo activamente ser subyugada 
por el hombre4). En el caso de la fotografía y el cine, la ‘posesión’ 
es visual, aunque algunas feministas argumentan que esta cosifi-
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cación visual tiene efectos en el mundo real, y que eso “construye 
a la mujer como objeto de uso sexual (masculino)5. Más aún, este 
posicionamiento del cuerpo femenino no está confinado al arte: 
está difundido en todas partes en donde haya fotografías, más es-
pecialmente en la publicidad: el cuerpo de una mujer en traje de 
baño acariciando el sistema de escape de un automóvil; reclinán-
dose detrás de unos libros: las piernas de una mujer saliendo de la 
caja de un cereal (‘Reciba más patadas de Kix’)6, etc. La relación 
entre el producto que se vende y el cuerpo erotizado de la mujer es 
nula; su cuerpo está allí para llamar la atención. Excita al hombre, 
y en él la idea de que el cuerpo de la mujer es un objeto. Esta clase 
de cosificación deshumaniza a las mujeres, las convierte en ‘algo’ 
y no en alguien, les niega entidad y personalidad, y por lo tanto 
voluntad propia. 

El estudio de John Berger sobre el desnudo femenino en la his-
toria de la pintura occidental incluye un sucinto resumen del fenó-
meno de la mirada masculina que es citado con frecuencia:

“Los hombres actúan y las mujeres aparecen. Los hombres las 
miran. Las mujeres se ven a ellas mismas siendo observadas. 
Esto determina no sólo la mayoría de las relaciones entre hom-
bres y mujeres, sino también la relación de las mujeres con ellas 
mismas. El examinador de la mujer en sí mismo es hombre: la 
examinada es la mujer. Por lo tanto, ella se trata a sí misma como 
un objeto, particularmente el objeto que esa visión requiere: la 
observada (énfasis original)”7.

No sólo la mujer internaliza la mirada masculina y se juzga a 
sí misma con los ojos de su deseo, sino que también las mujeres 
se juzgan entre ellas con ojos masculinos. Tanto hombres como 
mujeres miran a las mujeres a través de los ojos de los hombres.

El análisis de Rossiter de la fiesta de baile de su hija y la ansie-
dad que produjo en las niñas, revela esto de forma bien clara. Los 
niños, con edades entre 10 a 13 años, organizaron una fiesta en la 
casa de uno de ellos, y los niños les dijeron a las niñas que no usa-
ran pantalones. Rossiter argumenta que para las jóvenes niñas, la 
fiesta de baile era un momento definitivo en su transición hacia ser 
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mujeres: habían aprendido una primera lección acerca de cómo 
vestirse y comportarse para complacer a la mirada masculina. Se-
ñala que ninguno de los niños experimentó la misma ansiedad, 
como sí lo hicieron las niñas. Las niñas estaban aprendiendo el 
guión cultural que “organiza la identidad de las niñas como obje-
tos en la fiesta de baile a través de: 1) la forma correcta de hablar, 
2) la forma correcta de vestirse y 3) la forma correcta de bailar”8. 
Las niñas hicieron la transición de “estoy bailando” a “estoy siendo 
observada mientras estoy bailando” (p.4). El deseo de hacer todas 
estas cosas bien, de tener una apariencia deseable para los niños 
que las miran “produce obediencia en los sujetos. De tal forma, la 
mirada masculina internalizada produce el ‘consentimiento’ de la 
niñas a ser poseídas como objetos” (p.7). El fracaso al vestirse, bai-
lar y hablar de manera correcta produce vergüenza, y “con ello una 
amenaza de abandono y de rechazo por parte de los otros” (p.8).

No sólo este temor produce obediencia en las mujeres, y “‘con-
sentimiento’ para su posicionamiento como objetos”, sino que esto 
convierte a las otras mujeres en competidoras y jueces. En la fiesta 
sus amigas se reposicionaron como “sus críticas más duras y fuen-
tes potenciales de abandono” (p.9).  Debido a que los niños podían 
ser excusados al comportarse como hermanos fastidiosos, eran sus 
amigas las que estaban dotadas con la habilidad para juzgar su apa-
riencia como adecuada o no, según la imagen de belleza definida 
culturalmente. Esto es debido a la “historia cultural” que las niñas 
han internalizado a través de la mirada masculina, y su aprendizaje 
a través de revistas para jovencitas y otras imágenes culturales de 
lo que es ‘bello’ en  una mujer (p.17)9. Rossiter argumenta que este 
momento transicional para las niñas adolescentes es doloroso para 
ellas, aunque no así para los niños, que ven la fiesta como un lugar 
para aprender y practicar comportamientos nuevos (pp.12–13). Es 
doloroso para ellas debido a que “la preocupación por su aparien-
cia puede dar lugar a un intento de auto derrota para retomar el 
control, en un momento en el que el control de su propio cuer-
po ha desaparecido con la instalación de la niña como un obje-
to” (p.16).  Una mujer nunca puede alcanzar el ideal (incluso las 
modelos sienten que no son capaces)10, y por lo tanto comienza la 
experiencia de toda una vida de aspirar a mucho y alcanzar poco, 
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el auto desprecio y la baja autoestima resultante que atrapa a tantas 
mujeres en la cultura occidental.

Hay varias clases de ‘miradas masculinas’. Existe el modelo11 
cultural promovido en la imaginería acerca de la mujer que más 
complace al hombre, reforzado tanto por ellos como por las mu-
jeres sobre la mujer (con el que se juzgan a ellas mismas y a las 
otras), y existe la mirada masculina individual del que les silba, las 
mira, les grita o de una forma u otra las acosa. Todas tienen efectos 
destructivos sobre la autoestima y el cuerpo de las mujeres. Una 
parte importante del proyecto feminista es cambiar y mejorar esto. 
A pesar de ello, las feministas no están de acuerdo acerca de la na-
turaleza de la mirada masculina y cómo arreglarlo. ¿Es innata? ¿O 
es construida social y colectivamente? Si es el último caso, ¿cómo 
podemos re-socializar a los hombres? La mayoría de las feministas 
argumentan a favor de la construcción social, por lo tanto por el 
cambio social; sólo las feministas radicales y culturales (una mino-
ría) argumentan a favor de alguna clase de esencialismo sexual y 
cambio social basado en la celebración de esas esencias.

No sólo es cuestionable el método de mejoramiento, sino tam-
bién la causa del problema, pues hay un desacuerdo entre las femi-
nistas acerca de la cosificación de las mujeres. Algunas desafían la 
idea de que los medios, el arte, imágenes y películas conviertan en 
objetos a las mujeres, como simplistas y peligrosas, por su poten-
cial de censurar la libre expresión. Las modelos, estrellas de porno, 
las mujeres que viven de su erotismo o de la industria de la porno-
grafía, han hablado en defensa de sus industrias y de sus carreras. 
Los intentos feministas de cambiar la industria de la moda y de 
la pornografía son vistos como ‘mojigatos’, como si negaran a las 
mujeres el derecho a explorar, exhibir y hacer alarde de su sexuali-
dad, o como peligrosos antecedentes de censura. Las imágenes de 
mujeres hermosas no son tanto el problema, sino el objetivo y la 
intención detrás de las imágenes12.

Claramente Nahíd y Sultana están convencidas de la posición 
feminista de que las mujeres son convertidas en objetos y artículos 
de consumo. Ven al hiyab como una forma de salir de esta trampa, 
como algo que les devuelve a las mujeres su personalidad. Además 
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de que el hiyab remueve los efectos destructivos de la mirada mas-
culina al revertir la conversión de las mujeres en objetos, Nahíd y 
Sultana argumentan que el hiyab es liberador porque salva a las 
mujeres del devastador juego de la belleza. El juego de la belleza es 
el intento de las mujeres por convertirse a ellas mismas en la ima-
gen de las mujeres hermosas que ven todo el tiempo a su alrededor.

Bordo, Wolf, y otras feministas han explorado la relación entre 
la multimillonaria industria de la moda y los productos cosméti-
cos, que alientan a las mujeres a convertirse en la imagen de belle-
za de las modelos, la tragedia de la anorexia, la bulimia, el comer 
de manera compulsiva, y la peligrosa alteración del cuerpo a través 
de la cirugía cosmética. No es difícil demostrar que la cultura occi-
dental promueve una imagen hegemónica y dictatorial de la mujer 
ideal, con la cual se miden y  se “corrigen” a ellas mismas13. Los avi-
sos publicitarios, películas, televisión, revistas, en todas partes se 
puede hallar la imagen de una mujer, todas promueven una clase 
específica de belleza femenina como el ideal.

Para estar seguros, ese ideal ha pasado por cambios: los volup-
tuosos años ‘50, “delgada de pecho plano y pelo largo lacio”14; a los 
años ‘60,  más delgada y más delgada hasta la versión de los ‘90 
más delgada aún, pero “con un perfil corporal más apretado, más 
suave y más firme (esto es, menos flácida)”15. El punto es, como 
tantas feministas enfatizan, que cualquiera que sea la imagen, las 
mujeres se esfuerzan por lograrlo, no importa cuál sea la forma de 
su propio cuerpo, y sin importar cuán bajo pueda caer su autoes-
tima o el auto-desprecio que se desarrolle como resultado del fra-
caso inevitable al tratar de lograr este ideal. Esto es especialmente 
cierto en estos días cuando la imagen es retocada, maquillada, o de 
hecho ensamblada por partes en distintas modelos16. 

De esta forma Bordo concluye que en las culturas de consumo 
capitalistas, en donde las mujeres tienen más libertad física, opor-
tunidades de trabajo y educativas que en otras o que en cualquier 
otro momento de la historia previo, la subordinación de las muje-
res toma una forma diferente y más sutil. Bordo argumenta que el 
sistema social que promueve la ‘tiranía de la delgadez’ mantiene a 
las mujeres “sometidas”, preocupadas acerca de sus cuerpos y en-
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cerradas en una posición subordinada, en donde el deseo femeni-
no, a diferencia del deseo masculino, no se libera; en lugar de esto 
es controlado y restringido por la necesidad de ser delgadas17.

De acuerdo con un artículo en una revista durante el ‘99 sobre 
el creciente problema de los desórdenes alimenticios en los cam-
pus universitarios18, la relación de las mujeres con sus cuerpos ha 
empeorado y no mejorado, y de forma creciente también los hom-
bres, dado que el cuerpo del varón también está siendo presentado 
en forma idealizada. Se ha llegado a un consenso ahora de que 
en los años ‘90, la baja autoestima, la insatisfacción con el pro-
pio cuerpo y los desórdenes alimenticios, alcanzaron niveles de 
epidemia19, y que esto afectó a todas las clases, grupos étnicos y a 
ambos sexos20. (Veron-Guidry y Williamson) hallaron desórdenes 
alimenticios en “niños pre-púberes, así como una preferencia por 
la delgadez e insatisfacción con su cuerpo, entre niños tan jóvenes 
como de tan solo 6 años de edad”21. Las mujeres (y los hombres 
musulmanes) que crecen en la cultura occidental no son inmunes 
a estas presiones dominantes. Las niñas adolescentes quieren estar 
a la moda y adaptarse a su ideal de belleza, tanto como cualquiera 
otra niña occidental no musulmana (los niños quieren adaptarse 
al comportamiento ‘cool’).

Como las citas de Nahíd y Sultana muestran, están convencidas 
de que adoptar el hiyab es una forma efectiva de evitar caer en 
el juego de la moda. Al ponerse ropa larga y suelta y cubrirse el 
cabello con un velo, se sienten liberadas de ese “péndulo oscilante 
de la industria de la moda y de otras instituciones que explotan 
a las mujeres” (Sultana). Al abandonar por propia decisión este 
juego de la moda, están acogiendo como liberador un símbolo de 
su propia herencia islámica, que otros en otros contextos podrían 
encontrar opresivo. Entonces al escoger el hiyab, están constru-
yendo una identidad musulmana, la identidad de una minoría que 
no se entrega a las exigencias de la cultura occidental dominante 
para las mujeres, a la necesidad creada artificialmente de vestirse 
a la moda, de encajar a la fuerza en el estereotipo de mujer delga-
da para ser bellas. Usan su herencia islámica como una forma de 
resistirse y rebelarse en contra del sistema, y contrarrestar a esta 
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poderosa imagen psicológica sobre la belleza ideal. Para estas y 
otras musulmanas que piensan igual, el hiyab es una contramedida 
en Occidente. Incluso tienen su propia versión de la falsa concien-
cia: recuerden las declaraciones de Nahíd: “La mujeres no vamos a 
conseguir la igualdad de derechos desnudando nuestros pechos en 
público, como algunas personas quisieran que creamos”. De esta 
forma, dan vuelta el argumento de esas feministas que ven el apoyo 
de las jóvenes al hiyab como una ‘falsa conciencia’.

El hiyab, cuando es visto desde esta perspectiva, es una forma 
de decir ‘trátenme como una persona, no como un objeto sexual’. 
Es una herramienta para contrarrestar los aspectos negativos de 
la mirada masculina en la cultura capitalista y patriarcal en la que 
nos encontramos. Wolf señala que una mujer que se manifiesta 
en contra del mito de la belleza es penalizada escrutando su apa-
riencia. Las mujeres son o demasiado “feas” o demasiado “bellas” 
como para que se les crea. Continúan: “Para nosotras rechazar la 
insistencia de que la apariencia de una mujer es su discurso, oírnos 
las unas a las otras más allá del mito de la belleza, es en sí un paso 
político hacia adelante”22. Como Nahíd argumentó, el hiyab en las 
musulmanas puede ser acogido tan solo como un acto político.

C. El Hiyab y la Femineidad 

Rugh señaló en su estudio sobre la vestimenta popular egipcia, 
que en “la larga historia de las modas occidentales”, 

es raro ver estilos de ropa que no se ciñan a la cintura. El obje-
tivo del diseño en los vestidos femeninos es presentar la figura 
femenina atractiva, lo que requiere un estilo apretado, en lugar 
de holgado y sin estructura. En los últimos doscientos años, los 
más importantes estilos sin cintura han sido el vestido Impe-
rio, que estaba de moda durante el período del primer Imperio 
(1804–1814) en la era Napoleónica, y el ‘look’ aniñado de la era 
del flapper, en las primeras décadas del siglo veinte23. 

Desde la perspectiva de aquellos vestidos usados para presen-
tar el cuerpo femenino como ‘correcto’ y apropiado (“si lo tienes, 
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osténtalo” es un mensaje común para las mujeres en la cultura 
occidental), cubrir el cuerpo parece suprimir la femineidad y la 
belleza. Las frecuentes prendas oscuras de las musulmanas cubier-
tas dan la apariencia de que su femineidad y su sexualidad están 
siendo negadas.  En esta sección, expongo cuatro puntos con el 
fin de refutar la presunción de que el hiyab asfixia la femineidad y 
la sexualidad de una mujer. En primer lugar, las musulmanas no 
visten el hiyab todo el tiempo. Aunque con frecuencia se lo pre-
senta así, el hiyab no es vestido en público y en privado, sino que 
está limitado a la presencia de hombres ajenos a la familia. Por lo 
tanto, cuando una mujer está entre mujeres o con hombres de su 
familia, no se cubre. De manera similar, si en la calle la musulmana 
está libre de la mirada de hombres ajenos a su familia, no necesita 
cubrirse tampoco. Una de las hazañas de las vacaciones de verano 
para los musulmanes es encontrar una playa o un lago alejados 
en donde ellas puedan ir a nadar sin el hiyab. En segundo lugar, 
las mujeres son alentadas a vestirse y a embellecerse, arreglar y 
cuidar sus cuerpos, para satisfacción personal y para sus esposos. 
En tercer lugar, debido a que la mayor parte de la socialización se 
hace de forma segregada, las mujeres con frecuencia se congregan 
sin haber hombres presentes. Para estas ocasiones muchas mujeres 
aman ponerse maquillaje, y vestir ropas elegantes y finas. Uno de 
los eventos más espectaculares es la celebración previa al matri-
monio donde se presenta a la novia, en que las mujeres visten sus 
prendas más hermosas. En algunos de estos eventos las mujeres 
gastan tiempo decorando las manos unas de las otras con intrin-
cados diseños pintados en henna. El canto y el baile son comunes. 
He visto a mujeres de edad bailando, aplaudiendo, sacudiendo sus 
caderas, y urgiendo a una tímida novia a sacudir sus caderas y su 
cuerpo con más vigor. En cuarto lugar, para resaltar las similitudes 
entre el hiyab y otras estrategias de las mujeres para lidiar con la 
mirada masculina en el espacio público.

Muchos antropólogos han notado que en las reuniones de mu-
jeres, ellas están muy relajadas y disfrutan el momento. Esto no es 
una sorpresa. La investigación de las feministas occidentales revela 
que con frecuencia en las reuniones mixtas, los hombres dominan 
la conversación y las mujeres son más calladas. Aquí hay algunas 

Mujer Musulmana.indd   248 8/6/14   12:44 PM



 La Mujer Musulmana y el Velo 249

de las observaciones de Makhlouf acerca de las mujeres de Sana’a:

En una sociedad marcada por el aislamiento estricto y roles 
sexuales rígidamente definidos, uno podría esperar encontrarse 
que el comportamiento de las mujeres es extremadamente res-
tringido. De hecho, unas de las características más asombrosas 
de la sociedad femenina en Yemen es la atmósfera de relajación 
que parece prevalecer tanto durante el trabajo y el tiempo de 
descanso24. 

Las mujeres tienen una esfera separada sobre la que los hombres 
tienen poco o ningún control, lo cual puede constituir una fuen-
te de apoyo e incluso de poder para ellas. Más aún, una ideología 
cultural que presenta la participación de las mujeres en la socie-
dad como insignificante no necesariamente resulta en la auto-
devaluación de las mismas. En lugar de esto, la realidad subjetiva 
de su vida puede contradecir esta visión.

De hecho, para el extranjero que espera ver mujeres restringidas y 
reprimidas como resultado del aislamiento, hay gran acuerdo en 
que es una sorpresa encontrar que las mujeres de Sana’a no pare-
cen de cerca tan tensas o tan inhibidas como las de otras culturas. 
Casi siempre la atmósfera en las reuniones de mujeres es placen-
tera y relajante25… (Están vistiendo sus mejores ropas, ricos ter-
ciopelos, brocados, hablando, danzando y mascando qat)26.

El estudio de Wikan de las mujeres Suhari en Omán describió 
un comportamiento similar. La sexualidad era el tema favorito de 
conversación en las reuniones de mujeres, acompañado por los 
chistes y pantomimas:

Las mujeres constantemente bromean las unas a las otras acerca 
de qué tan deseadas son por sus respectivos esposos, cómo dis-
frutan las relaciones sexuales, lo que ilustran con gestos y pos-
turas, y cómo los objetos del juego supuestamente se involucran 
en las relaciones sexuales. Es impactante ver la constante de que 
mientras la vida conyugal es tratada con un tacto tan riguroso 
donde se evita cualquier referencia a ella, esto no es así con la 
sexualidad física. Tales asuntos son el objeto de burlas irrestric-
tas de la más íntima naturaleza, pero generalmente de una forma 
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escandalosa, graciosa, y claramente fabricada, y nunca genuina-
mente indiscreta o viciosa27.

La autonomía de la esfera femenina es evidente. Makhlouf notó 
que en la sociedad de Sana’a, “si un hombre deseaba entrar en su 
propia casa, debía dar ‘previo aviso’ y decir “Alá” fuertemente mien-
tras subía las escaleras, para darle a cualquier mujer la oportunidad 
de cubrirse antes de que él llegara”28. Esta autonomía llevó a Leila 
Ahmed a bromear acerca de que Arabia Saudita, una sociedad en 
donde la separación de los sexos es más rígida, ejemplificaba me-
jor el sueño de las feministas separatistas de establecer comunas 
sólo de mujeres; “esas feministas norteamericanas deberían ir in-
mediatamente a Arabia Saudita (si pueden persuadir a los saudíes 
de que les concedan visas) no para estudiar a las árabes como los 
científicos estudian a los insectos, sino para estudiar como apren-
dices y discípulas de su mundo femenino”29. Por supuesto, dice 
esto con ironía, como un correctivo para el distorsionado con-
cepto occidental de que las mujeres están aisladas, degradadas y 
reprimidas. Ella reconoce que un mundo femenino autónomo no 
equivale al acceso a los centros de toma de decisiones en la socie-
dad, aún cuando en esas reuniones pueden tomarse decisiones po-
derosas para el cambio social. Yo presento estos ejemplos no para 
decir algo positivo acerca del aislamiento, sino para hacer énfasis 
en que sólo porque las mujeres se cubran en público o frente a los 
hombres no significa que no tengan formas de celebrar y ejercer su 
feminidad, jugar con ella, y divertirse con su belleza.

Doubleday, observando a las mujeres en Herat, Afganistán (an-
tes del Talibán),  vestidas y disfrutando, “pavoneándose una frente 
a la otra” hacía énfasis en “cuán extraño resulta esto para nosotros 
(los occidentales)”30. La pregunta implícita es, ‘¿Por qué molestarse 
en vestirse así cuando solo hay mujeres alrededor? ¿Cuál es el obje-
tivo, si no hay hombres alrededor?’. Una pregunta muy reveladora 
¿no? Pues ella asume que el ‘objetivo’ de que la mujer se engalane, 
debe ser exhibirse ante los hombres, esto es, para la mirada de los 
hombres.

La cultura occidental pone mucha importancia en el atractivo 
físico para ambos sexos. La investigación de las ciencias sociales 
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demuestra que “la gente atractiva es percibida más favorablemente 
en una variedad de dimensiones, tales como la competencia la-
boral, adaptación psicológica y competencia intelectual, que las 
personas menos atractivas”31. Los investigadores han identificado 
también el estereotipo occidental de que “lo que es bello, es bue-
no”. Regan encontró que las personas tienden a aceptar la noción 
de los cuentos de hadas de que “la gente moralmente correcta es 
físicamente perfecta, esta combinación garantiza el derecho a la 
felicidad interpersonal y al estatus social, mientras que la gente 
moralmente corrupta inevitablemente luce verrugas y manchas, o 
una variedad de otras características socialmente no deseables, y 
se les niega efectivamente el acceso a los mismos derechos”32.

Las feministas critican este énfasis en valorar a las mujeres se-
gún su apariencia física por encima de cualquier otro aspecto de 
su persona, y sin embargo el mensaje cultural acerca de la belleza 
de las mujeres parece tener una fuerte influencia sobre la gente. El 
estudio de Cash sobre 122 mujeres no graduadas halló que tener 
ideales feministas no protegieron a las mujeres de tener una pobre 
imagen sobre su cuerpo: “Los mensajes sobre la importancia de 
la apariencia de la mujer, tanto en términos generales como en el 
desarrollo de las relaciones íntimas con los hombres, pueden es-
tar tan arraigados y socialmente reforzados que la adquisición de 
la ideología feminista tiene muy poco impacto en estas creencias 
centrales. En efecto, estas nociones pueden ser experimentadas por 
las mujeres como ‘asuntos separados’”33. Las musulmanas entrevis-
tadas por Cayer (para su estudio de las mujeres indo-paquistaníes 
en Toronto) pensaban que este énfasis en la belleza de una mujer 
las devaluaba, las hacía competidoras entre ellas, y dependientes 
de la aprobación de los hombres en la construcción de su ser e 
identidad. Sharifah capturó bien este punto: 

Tengo una amiga que se viste realmente provocativa. Se viste casi 
con nada… entonces se pone algo, y si obtiene una reacción (de 
un hombre) piensa, “Bien, me estoy viendo bien”. Ella realmente 
se cuestiona si los hombres no la estaban mirando de manera es-
túpida…  Eso es patético, ¿no? ¿Así es como se juzga a sí misma 
por su belleza, por las reacciones de los hombres en la calle?... 
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Lo que las musulmanas, y en especial las que se cubren están 
diciéndole a la sociedad, es “No me importa lo que piense de 
mí, usted no debería juzgarme si soy atractiva o no. ¿Acaso me 
estoy vistiendo para su satisfacción? Esto no tiene nada que ver 
con usted… Yo no establezco mi valor o belleza de acuerdo con 
su reacción, sino sólo por la reacción de Dios… al único ser que 
una quiere complacer es a Dios Subhanah wa ta’ala (Enaltecido 
sea)”, y cuando una hace eso piensa, ‘Vaya, el mundo es mío, está 
a mi alcance’34.

Como una de mis amigas musulmanas dice: “El hiyab es una 
forma de dignificar la femineidad de la mujer al hacer su belleza 
inaccesible para el consumo del público”. Consideren ahora esta 
realidad del hiyab comparándola con la experiencia de las occi-
dentales en el espacio público.

Las occidentales saben que hay problemas asociados a ser mujer 
mientras están en el espacio público. Por cada hombre educado, 
hay otros que continúan silbando y acosando (sin mencionar vio-
lando) a las mujeres. Las mujeres, mientras continúan trabajando 
para concientizar a los hombres, han también diseñado varios mé-
todos para ‘des-sexualizarse’ a sí mismas y evitar el acoso sexual, 
haciendo más fácil entrar a espacios públicos35. Estos incluyen el 
traje de mujer de negocios profesional, los resultados de desórde-
nes alimenticios como la anorexia y la bulimia, o comer compulsi-
vamente y hasta rasurarse el cabello. 

Cuando las mujeres ingresaron como fuerza laboral en grandes 
cantidades en los años setenta, encontraron que “las que vestían 
trajes de negocios eran una y media veces más propensas a sentir 
que estaban siendo tratadas como ejecutivas, y un tercio menos 
propensas a que los hombres desafíen su autoridad. La ropa que 
llamaba la atención hacia la sexualidad, por otra parte (tanto en 
mujeres como en hombres) rebajaba a la persona al estatus propio 
del oficinista”36. John Molloy, cuyo estudio llegó a esa conclusión, 
escribió un libro que se convirtió en best-seller, El Libro de la Ves-
timenta Femenina para el Éxito (1977). El traje profesional que 
Molloy promocionó se vendió muy bien. A pesar de esto, como 
Molloy predijo, la industria de la moda no estaba contenta con este 
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nuevo vestido. Les dijo a sus lectores que la industria de la moda 
estaría “alarmada” de que las mujeres adoptaran un “uniforme” de 
trabajo: “Ellos lo verán como una amenaza a su dominación sobre 
las mujeres. Y estarán en lo correcto”37. Faludi y Wolf argumen-
tan que parte de la reacción violenta en contra de las trabajadoras 
ha sido una reacción en contra del traje. A mediados de los años 
‘80 Molloy fue increpado por promover “aquel fatal pequeño cor-
batín”, alentando “el aburrido traje azul marino”, y hacer que las 
mujeres se vean como “imitación de hombres”38. Para mediados 
de los años ‘90 podemos ver que había más variedad en la moda, 
tanto las faldas largas como las cortas podían estar a la moda. Sin 
embargo, como argumenta Wolf, las mujeres caminan en una línea 
muy delgada, entre las exigencias de ser ejecutivas y femeninas al 
mismo tiempo, tienen que “trabajar más duro para ser ‘hermosas’ 
y trabajar más duro para ser tomadas en serio”39.

Alterar la vestimenta para facilitar nuestro pasaje por el espacio 
público mixto no es algo extraño para las mujeres no musulmanas, 
aunque naturalmente, la mayoría de ellas no adoptarían el hiyab. 
La siguiente cita captura, en mi opinión, la esencia de este aspec-
to del hiyab, aunque afirmada por una mujer no musulmana que 
probablemente piensa que el hiyab es opresivo. Un caso de acoso 
sexual en Australia en 1992 condujo a una discusión en toda la na-
ción, y un bien conocido novelista escribió acerca del caso mien-
tras sopesaba sus derivaciones. Aquí, ella está entrevistando a una 
mujer universitaria acerca de los bailes en la universidad, en uno 
de los cuales supuestamente había ocurrido el acoso:

“Una vez fui al baile de Ormond… éste tuvo lugar ese año en el 
Metro Nightclub, un lugar horrible, yo lo odiaba. Tenía puesta una 
falda negra corta y tacones altos, y me sorprendió la forma en la que 
los tipos que había visto alrededor todo el año de repente empezaron 
a comportarse hacia mí en una forma completamente distinta. 
Después de eso tiré esa ropa. No es que no me quiera ver atractiva o 
sexy. Más bien es que no quiero esa respuesta de gente que no quiero 
atraer. Algunas mujeres, yo no entiendo, pero parecen no sentirse 
valoradas a menos que estén siendo tratadas de esa forma. Yo siem-
pre podría tratar con el sexismo en Ormond. Me visto para que me 
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traten en la forma en que deseo ser tratada40 [Cursivas originales, 
subrayado mío]”.

La última frase resalta la teoría del hiyab que estoy desarrollando: 
en una cultura de consumo capitalista, en donde la belleza de las 
mujeres es para la mirada de los hombres, el vestido afecta la forma 
en la que la gente (especialmente los hombres) reacciona. Esta niña 
cambió la forma en que se vestía para no provocar una atención 
masculina indeseada. El hiyab es la misma clase de vestimenta.

Algunas feministas que trabajan con mujeres con desórdenes 
alimenticios argumentan que las mujeres se involucran en com-
portamientos alimenticios patológicos con el fin de des-sexuali-
zarse. La alimentación compulsiva, la bulimia o la anorexia pueden 
volver a una mujer tan gorda, o tan delgada, como para que sea vea 
indeseable para los hombres. En base al trabajo con mujeres con 
problemas de alimentación compulsiva, Orbach cree que muchas 
de ellas engordan a propósito con el fin de negar su sexualidad 
femenina: “Exponer su sexualidad significa que otras personas les 
negarán su condición de personas41. Estas mujeres encuentran que 
al ser gordas, dejan de ser tratadas como objetos sexuales, particu-
larmente en el trabajo, tal como una mujer dijo: “lo gorda me con-
virtió en uno de los muchachos”42. Orbach argumenta: “Cuando 
(las trabajadoras) pierden peso, empiezan a verse como la mujer 
perfecta, y se encuentran que son tratadas frívolamente por sus 
colegas hombres. Cuando son delgadas (la imagen de la mujer 
ideal), se las trata frívolamente: “Trabajadora delgada (sexy), e in-
competente”43. Las anoréxicas por otra parte, argumenta ella, se 
vuelven muy delgadas, con el fin de lograr el mismo efecto: “La 
rápida evaluación o “examen” que hacen tanto los hombres como 
las mujeres de su apariencia, pone a las anoréxicas (y a las mujeres 
gordas) fuera del estatus de un objeto sexual“44. La gordura de la 
mujer obesa es un “intento inconsciente para esconder sus curvas, 
como la anoréxica muerta de hambre intenta disfrazar su forma al 
librarla de sustancia”45.

Es así como las mujeres han ideado varias estrategias para esca-
par a la cosificación que la sociedad hace de su persona y hacer del 
espacio público algo más fácil para su vida social. Otra estrategia 
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fue la moda en los años ‘80 para algunas feministas de afeitarse la 
cabeza. El método preferido de las musulmanas es adoptar al hi-
yab como forma de contrarrestar esta clase de presiones culturales. 
Zuhur observó en su estudio de la reutilización del velo en Egipto 
que “negar a los hombres la capacidad de comentar sus figuras y 
silenciar sus ‘ojos de lobo’, le daba a las mujeres cubiertas más jóve-
nes alguna satisfacción”46. Para estas y otras musulmanas, el hiyab 
es una estrategia que consideran ventajosa. Es más sano, dejar que 
alguien coma sin contar las calorías o haciendo ejercicio excesi-
vo. Es también menos drástico que afeitarse la cabeza, además que 
una vez afeitadas las mujeres no pueden disfrutar del pelo largo 
hasta que les vuelve a crecer, mientras que el hiyab le permite a las 
mujeres disfrutar eso, simplemente limitándolo a la esfera privada. 
Para las trabajadoras, el hiyab es una versión islámica del vestido 
de trabajo de las profesionales, un mensaje para los hombres de 
que son serias en su trabajo. Para resumir, el hiyab no perjudica la 
femineidad ni la sexualidad. En lugar de eso, regula dónde y para 
quién la femineidad y la sexualidad será desplegada. En el hogar, 
las reuniones de mujeres, y con el esposo, las mujeres musulma-
nas pueden vestirse, jugar, exhibirse y disfrutar de otra forma su 
belleza y su sexualidad. La belleza y la sexualidad es algo especial 
y privado, no algo para ser ofrecido y ser disfrutado por hombres 
extraños. La mujer no es oprimida por negarse a exhibirse ante 
la mirada pública, sino que está manteniendo la sexualidad en el 
ámbito de lo privado. El hiyab, por lo tanto, en lugar de ser una res-
tricción a la femineidad de la mujer, puede entenderse como una 
herramienta liberadora, de ser juzgada y comparada permanente-
mente con un estrecho e imposible ideal de belleza, o con mujeres 
realmente más bellas.

El hiyab le permite a la mujer sentirse satisfecha con el cuerpo 
que Dios le dio, sin alteración cosmética, quirúrgica, dietaria o de 
otra índole, y aliviar la tensión del escrutinio público sobre su fi-
gura y su cuerpo para concentrarse en tareas más productivas que 
trabajar constantemente para encajar en un ideal de belleza ajeno 
y cruel. Ella puede celebrar su femineidad y sexualidad fuera de 
la esfera pública, y usar el hiyab como forma de entrar a la esfera 
pública, libre de la intrusión masculina en su intimidad.
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D. El Hiyab, la sexualidad y el esencialismo

Las feministas liberales y post-estructuralistas asumen que el 
comportamiento y el deseo humanos son una naturaleza construi-
da socialmente. Cualquier estrategia, como el hiyab, que parezca 
reafirmar las diferencias masculino-femeninas tradicionales, es 
sospechosa. Cuando Hessini y Macleod argumentaron que el hi-
yab podría ser liberador en la forma en que Nahíd y Sultana lo 
describieron, pero que en última instancia el hiyab no liberaría a 
las mujeres, estaban apoyándose en presunciones y preocupacio-
nes acerca de la construcción social: aquel patriarcado ha usado 
las falsas distinciones masculino-femeninas para mantener a las 
mujeres subyugadas, y que cualquier cosa que se vea remotamente 
como la aceptación de la diferencia fundamental de lo masculino y 
lo femenino (esto es, el hiyab) es percibida como opresiva para las 
mujeres. Esta crítica del hiyab se apoya en presunciones liberales 
acerca de la naturaleza humana, el significado de la sexualidad, 
la liberación, la opresión y la igualdad. A pesar de que estos hilos 
están entrelazados, deben ser examinados individualmente para 
entender todos los matices de esta clase de crítica al hiyab.

Debo empezar por afirmar que en algún nivel el uso del hiyab 
significa en esencia reconocer alguna clase de diferencia entre lo 
masculino y lo femenino. Los hombres tienen un código de vesti-
menta según el Islam diferente al de las mujeres (y no es el centro 
de un discurso, ni musulmán ni no musulmán, como en el caso 
del hiyab de las mujeres). El Vestido de la Musulmana: de acuer-
do con el Corán y la Sunnah, de Yamal Badawi expone las reglas 
para los hombres también: “Debe notarse que los requerimientos 
básicos del vestido de la musulmana se aplican de la misma forma 
a la vestimenta del hombre, con diferencias de grado”47. Es decir, 
la ropa debe ser suelta, opaca y no traslúcida, cubrir el área desde 
el obligo hasta las rodillas, y “no estar diseñada de forma que no 
atraiga la atención. La regla básica es la modestia, y evitar ‘ostentar’ 
[sic]. Esto se aplica para todos los creyentes, hombres y mujeres”.  
Además, los hombres no deben vestir sedas ni oro. A pesar de esto, 
la pregunta permanece, ¿por qué es la vestimenta del hombre tan 
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diferente a la de la mujer? ¿Cómo puede explicarse esta diferencia 
en la vestimenta, si no es a través de alguna presunción funda-
mental de que hay una diferencia esencial entre lo masculino y lo 
femenino?

El Corán mismo no parece ofrecer explicaciones detalladas para 
sus mandamientos de cubrirse, ni acerca de las diferencias en la 
vestimenta de los hombres y de las mujeres. A pesar de esto, sí 
ofrece dos breves explicaciones que pueden ser suficientes. En el 
capítulo 33:59, Dios dice: “¡Oh, Profeta! Dile a tus mujeres, a tus 
hijas y a las mujeres de los creyentes que se cubran con sus mantos 
[cuando salgan de su hogar]; es mejor para que se las reconozca y 
no sean molestadas. Dios es Absolvedor, Misericordioso”). En otras  
palabras, el Corán está argumentando que en la arena pública hay 
algo en la relación masculino-femenina que puede ser perjudicial 
para las mujeres, y que vestir una prenda exterior puede aliviarlo. 
El Corán deja sin responder exactamente cómo o qué prenda ves-
tir, pero cuando se lee junto con otro versículo en el capítulo 24, 
uno asume que el Corán está apuntando al fenómeno de la mirada 
masculina analizada previamente en este libro, y postulando la pri-
macía de la vista en la sexualidad masculina: “Diles a los creyentes 
que recaten sus miradas y se abstengan de cometer obscenidades, 
pues esto es más puro para ellos” (24:30).

 El siguiente versículo le dice a los hombres y las mujeres creyen-
tes que recaten su mirada y guarden su modestia, y luego les sugie-
re a las mujeres que esto se logra mejor al ‘echarse el velo sobre el 
pecho’. Leído todo junto, sugiero que el Corán está argumentando 
que junto con recatar la mirada, hay algo acerca de vestir prendas 
largas y sueltas que ayuda a la mujer a proteger su modestia fren-
te a la mirada de los hombres. (Hablo sobre el ‘espacio público’ 
porque esa es la ocasión más obvia que requiere cubrirse, aunque, 
como se mencionó antes, el hiyab no es una vestimenta para vestir 
en público y en privado. La causa para vestir el hiyab no cambia si 
una mujer sale o entra, lo que cuenta es la presencia o ausencia de 
hombres que no son de la familia).

El esencialismo es peligroso cuando entroniza lo masculino y 
lo femenino como superior e inferior, y puede ser usado a través 
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de los siglos, como ha sido, para negar a las mujeres derechos fun-
damentales de la vida, como la educación, el voto popular, etc. A 
pesar de esto, el Corán no plantea esta clase de diferencias entre 
hombres y mujeres. De hecho, yo sugiero que ello revela una si-
militud esencial entre hombres y mujeres, como en el versículo 4:1 
que dice que los hombres y las mujeres fueron creados de una misma 
alma y de “naturaleza similar”; o el versículo 38:72, que dice que 
cuando Dios creó al ser humano, insufló en él Su espíritu (Ruh). 
Por otro lado, el Corán declara que Dios creó todas las cosas en 
pares: “Y todo lo creamos en pareja; reflexionad pues” (51:49), y di-
ferenciados: “Y cuando le dio a luz dijo: “¡Señor mío! Me ha nacido 
una hija”. Dios bien sabía lo que había concebido. [Agregó la esposa 
de ‘Imrán] “No es lo mismo una mujer que un varón” [para que se 
consagre a Tu servicio]. “La he llamado María, y Te imploro que 
la protejas a ella y a su descendencia de Satanás el maldito” (3:36).
Como argumenta Wadud Muhsin, entonces, el Corán “establece el 
origen de toda la humanidad como una sola alma (nafs), lo cual es 
parte de un sistema de pares: las almas (nafs) y sus parejas (zawy). 
En términos prácticos, este par esencial es el hombre y la mujer”48. 
Qué cualidades particulares debemos atribuir al par, no está acla-
rado de manera explícita, y son decididas por una especulación 
basada en términos culturales.

El grueso de los liberales, las feministas, los post-estructuralis-
tas y otras corrientes comprometidas con la supremacía de la cul-
tura en organizar el comportamiento humano han argumentado 
que la socialización es la clave para hacer que el espacio público 
sea seguro para las mujeres. “Cambiar” la forma en la que los hom-
bres se comportan49. Nada menos que los varones se “reformen” a 
sí mismos. Es decir, que las mujeres hagan lo mismo y controlen 
y restrinjan de alguna forma su comportamiento, es opresivo para 
las mujeres. La “liberación” de las mujeres significa que las mujeres 
deben ser capaces de hacer lo que quieran, ser lo que quieran ser, 
expresarse a sí mismas como sea que lo quieran hacer, y ser trata-
das con respeto por parte de los hombres (dentro de límites ‘razo-
nables’, esto es, no hacerle daño a otros). Aquí está Naomi Wolf, 
una feminista liberal:
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Una mujer triunfa dándose a sí misma y a otras libertad para 
comer, para su sexualidad, para envejecer, para vestir sobreto-
dos, una tiara de fantasía, una bata de Balenciaga, un manto de 
ópera de segunda, o una botas de combate; para cubrirse o para 
ir prácticamente desnuda; para hacer lo que sea que quiera hacer 
o para ignorar nuestra propia estética. Una mujer triunfa cuando 
siente que lo que cada mujer hace con su propio cuerpo, sin ser 
forzada ni coaccionada, es su propio asunto50.

El llamado feminista liberal de Wolf  para que la mujer sea capaz 
de vestir lo que quiera implica argumentar que no hay nada acerca 
de la condición de ser mujer que afecte a la esfera pública. Las femi-
nistas liberales, cuando se encuentran con musulmanes que eviden-
temente creen que la condición de la mujer es algo relevante para 
la experiencia de las mujeres en la esfera pública, concluyen que los 
musulmanes apoyan a una visión arcaica y patriarcal de las mujeres. 
El estudio de Makhlouf  de las mujeres de Sana’a y Yemen, ejempli-
fica esto. Ella llama la atención sobre la desaparición del niqab como 
la desaparición de la tradición, y la evolución hacia una modernidad 
“liberada”:

En otras palabras, el sexo ya no es el eje fundamental de todos 
los encuentros masculino-femeninos, sino que en lugar de eso se 
convierte en un elemento más en una relación, un elemento que 
puede ser, temporal si no definitivamente, postergado y puesto a 
un lado en una relación determinada. Se hace posible en princi-
pio separar los componentes que son directamente relevantes a 
la situación particular, dado que parte del fundamento del velo 
es que es un elemento protector que separa a los hombres de las 
mujeres, la emergencia de las relaciones específicas de rol entre 
los sexos está destinada a hacerle perder alguna importancia51.

En su artículo sobre el velo, Mule y Barthel acogen “la fe (del li-
beralismo) en los derechos individuales” y esperan por “un mundo 
en el cual todas las personas sean tanto iguales en derechos como 
iguales en respetar los derechos de los demás”52. Su acogimiento 
subraya su visión de que al escoger el velo, las musulmanas no es-
tán trabajando para abolir “la tipificación del sexo a través de la 
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sociedad”53 sino reforzando las fronteras de los sexos: “en la invisi-
bilidad (que el velo) supuestamente pretende dar a las mujeres en 
la esfera pública de los hombres, éste simbólicamente reafirma que 
el espacio adecuado de las mujeres es el hogar”.54

Macleod criticó que las mujeres egipcias se cubrieran como una 
estrategia para evitar el acoso sexual en la oficina, debido a que 
ésta fallaba en promover la noción de la neutralidad de los sexos, 
dando la señal de que las oficinas, aunque son predominantemente 
femeninas, son el terreno del hombre55. Reece sugirió que la “ne-
cesidad de cubrirse” desaparecería cuando el concepto de espacio 
público automáticamente incluyera a las mujeres56. Las presun-
ciones liberales acerca de la neutralidad de los sexos son puestas 
una al lado de la otra por el “escepticismo de género” postmoder-
no57. Abrevando del construccionismo y del post-estructuralismo, 
el escepticismo de género critica la teoría feminista para forzar a 
las mujeres (y a los hombres) a entrar en el dualismo masculino-
femenino que es casi tan represor como el antiguo dualismo pa-
triarcal. El objetivo es un ser indeterminado, andrógino y ecléctico 
que no esté condicionado por nada material, sea la raza o el sexo58. 
Bordo se cuestiona correctamente este escepticismo de género al 
recordarnos que el cuerpo está siempre localizado en alguna par-
te, incluso si uno desea ser un ser indeterminado. Justamente, ella 
argumenta que el cuerpo femenino está localizado en un espacio 
público masculino. Ella afirma que el género permanece como una 
categoría general útil, que hay algo en el espacio que ocupa el cuer-
po femenino que une a las mujeres, en una forma que no es alte-
rada por otros aspectos de la identidad femenina, y que no unifica 
a las mujeres con los hombres, sin importar qué otras similitudes 
puedan tener.

De hecho, los investigadores sobre el acoso sexual en el lugar 
de trabajo han concluido que para los hombres, las mujeres aún 
son ‘mujeres’ primero, antes que ‘colegas’. Las entrevistas de Wat-
son con hombres sobre el acoso sexual la llevaron a concluir: “Casi 
dos décadas después del estudio de Farley (Sexual Shakedown), su 
afirmación de que los hombres ven a las trabajadoras como objetos 
sexuales en lugar de como colegas, continúa siendo una conclu-
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sión completamente acertada en relación con estos hallazgos de 
investigación [de Watson]”59. La misma Wolf reporta que “en un 
estudio sobre 114 universitarios surgieron estas respuestas:  

 ± Me gusta dominar a la mujer, 91.3 por ciento

 ± Disfruto la conquista del sexo, 86.1 por ciento

 ± Algunas mujeres se visten como si tan sólo quisieran ser 
violadas, 83.5 por ciento

 ± Me excito cuando una mujer lucha durante el sexo, 63.5 por 
ciento

 ± Sería excitante usar la fuerza para someter a una mujer, 61.7 
por ciento”60.

Un estudio de la revista Ms. Magazine en 1981, sobre la viola-
ción durante citas en los campus de las universidades que llegó 
a más de siete mil estudiantes en treinta y cinco escuelas, arrojó 
estadísticas que incluyeron: “el cincuenta y dos por ciento de to-
das las mujeres encuestadas han sido víctimas de alguna clase de 
violencia sexual; y, uno de cada doce hombres admitieron haber 
llevado a cabo la definición de violación o intento de violación. A 
pesar de esto, virtualmente ninguno de estos hombres se identifi-
có a sí mismo como un violador”61. Otra investigación de ciencias 
sociales muestra que los hombres malinterpretan con frecuencia la 
amistad de las mujeres, viéndolas como seductoras o sexualmente 
provocativas62.

A la luz de esto, entonces, yo argumento que lo que el Corán nos 
está ofreciendo es una descripción de los peligros intrínsecos que 
pueden hallar las mujeres en la arena pública.

El precepto de que las mujeres se cubran se argumenta más 
como una estrategia que como una declaración de la identidad 
esencialmente femenina. Después de todo, a las mujeres mayo-
res se les permite descubrirse: “Las mujeres que hayan llegado a la 
menopausia y ya no tienen deseo sexual pueden aligerar sus vesti-
mentas, siempre que no sea para exhibirse provocativamente. Pero si 
se abstienen de ello por recato, es mejor para ellas; y Dios todo lo oye, 
todo lo sabe” (Corán 24:60). En contraste con la posición liberal post-
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moderna que espera que la socialización eventualmente elimine el 
acoso masculino hacia las mujeres, el Corán está sugiriendo que 
esta es una característica perdurable de la naturaleza humana. Esta 
necesidad no implica argumentar un determinismo biológico; los 
cromosomas XY no significan “acosador de mujeres”: la mayoría 
de los hombres tratan bien a las mujeres. En lugar de eso, es la 
socialización la que hace que esta clase de comportamiento mas-
culino sea constantemente reproducido y reproducible. Siguien-
do a Bordo: “es una ceguera creada por la identificación con la 
posición, privilegios e inseguridades de ser hombre en una cultu-
ra patriarcal”63. La posición coránica implica que la socialización 
masculina patriarcal será más fuerte de lo que cualquier otra fuer-
za contraria pueda ser. Aceptar el dimorfismo sexual, de la ‘femini-
dad’ y la ‘masculinidad’ en la sociedad, es una forma comprensiva 
y legítima de entender las relaciones entre los sexos, no un retro-
ceso ni una visión controladora del estatus de las mujeres en la 
sociedad. Los que critican al hiyab por aceptar la relevancia de la 
localización del cuerpo femenino, como prueba de que las mujeres 
aceptaron su propia subyugación bajo un patriarcado, están enten-
diendo mal el asunto.

La discusión sobre si es la naturaleza o la socialización la que 
determina ciertos comportamientos humanos es un debate de 
nunca acabar. A pesar de eso, yo he meditado en esto, porque las 
presunciones liberales sobre la primacía de la crianza asumen au-
tomáticamente que el hiyab es un símbolo de que los musulmanes 
creen en la primacía de la naturaleza. Considero la acusación de ser 
esencialistas como una de las principales interpretaciones erradas 
que hace el feminismo acerca del hiyab, que conduce a sus críticas 
negativas sobre cubrirse. Ya he mostrado por qué y cómo relacio-
no el argumento esencialista con el hecho de cubrirse. Los juicios 
feministas que catalogan al hiyab como opresivo con frecuencia se 
apoyan en asumir que el hiyab significa un esencialismo peligroso, 
por lo tanto me extenderé algo más en mi crítica de esta posición.

Cuando uno asume que la liberación  de  la  mujer  significa  que  
ellas deberían ser capaces de hacer lo que se les antoje y que los 
hombres deberían controlar su comportamiento hacia las mujeres, 
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el hiyab se ve como una práctica que niega expresamente tal con-
vocatoria. Sigue el argumento de que el hiyab significa asumir que 
las mujeres son siempre tentadoras, que los hombres son siempre 
innatamente incapaces de controlarse a sí mismos, y por lo tanto 
absueltos de sus responsabilidades hacia las mujeres, con ellas car-
gando con lo más pesado de esta falla innata masculina, siendo el 
hiyab algo que los hombres le imponen a las mujeres para su pro-
pia conveniencia. Los comentarios de Afshar son representativos 
de este tipo de reacción feminista hacia el hiyab:

Detrás de la retórica del honor y de la sedición yace una profun-
da convicción, no de la vulnerabilidad de las mujeres como se 
declara en público, sino de la fragilidad de los hombres. Esto es 
así porque se piensa a los hombres como eminentemente suscep-
tibles a “los atractivos femeninos”, que el régimen de Irán insiste 
en hacer invisibles a las mujeres. Esta convicción acerca de la 
debilidad de los hombres hace imperativo para las mujeres ves-
tir el hiyab, con el fin de “erradicar” tanto “el adulterio como la 
sodomía”.

La presunción señalada del régimen es que las únicas amenazas 
fundamentales para la sanidad y la racionalidad de los hombres 
son la ira y la excitación sexual; y lo último causado exclusiva-
mente por las mujeres. Se dice que la mera presencia de las mu-
jeres perjudica el mejor juicio de los hombres. No es tan solo el 
cuerpo de una mujer, sino además su rostro, sus movimientos, el 
tono de su voz, e incluso el color de sus prendas de vestir lo que 
puede excitar a los hombres…

La imposición del hiyab es elogiada como un mecanismo de 
control adecuado impuesto a las “mujeres sueltas”, aparentemen-
te para “controlar sus métodos deshonrosos” y para “escudar su 
honor”. Pero en la realidad, esta “trinchera de modestia” es im-
puesta, no para proteger a las mujeres, sino para evitar que las 
especies masculinas peligrosas sucumban a su total aniquilación 
ante la mera vista de las mujeres64.

La condena de Afshar al hiyab captura algunos aspectos de la 
realidad de las mujeres en algunas sociedades musulmanas, en 
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donde son a veces vistas como seres cuya sola presencia distrae 
a los hombres, aunque su argumentación es una caricatura de los 
argumentos a favor del uso del velo. Ella se burla de la sexualidad 
masculina, y ve al hiyab desde el punto de vista de los hombres 
solamente, olvidando el tipo de argumentos que he hecho acerca 
de la utilidad del hiyab para las mujeres. Creo que la cuestión aquí 
es el grado, porque seguramente, al burlarse de los hombres, ¿no 
está sugiriendo que ellos no se excitan ni se sienten atraídos por 
las mujeres? Si uno entiende la atracción de los hombres por las 
mujeres como normal, entonces todo lo que sugiere el hiyab es que 
los hombres encuentran más fácil controlar su mirada cuando una 
mujer está vistiéndolo. Como argumenté en el Capítulo Cuatro, 
la presunción no es que esto haga tentadoras a todas las mujeres 
para ser condenadas y sofocadas en una “trinchera de modestia”, 
sino que lo que está pasando entre los dos, hombre y mujer (la 
atracción sexual) puede ser peligroso y problemático (incluso si 
es disfrutable) para los dos. El hiyab es un resguardo para estas 
tentaciones sexuales. Así como protege a las mujeres de los peores 
aspectos de la mirada masculina, el (auto) menosprecio, la cosifi-
cación, y la conversión en bienes de consumo analizados antes, el 
hiyab puede además ayudar a las mujeres a recatar sus miradas. La 
sensación del velo en la cabeza alrededor de su rostro puede ser 
una forma de recordarles a las mujeres que traten de comportarse 
con modestia, y el comportamiento masculino restringido puede 
crear una restricción recíproca. La restricción masculina también 
crea una sensación de seguridad, de que el espacio privado está 
seguro de la intrusión, como lo es caminar por una ciudad libre de 
piropos y silbidos, miradas obscenas, comentarios soeces, y otras 
formas de acoso masculino. Incluso si el hiyab llama la atención 
en un ambiente occidental en donde la gente se queda mirando a 
una mujer con velo como si una fuera una curiosidad, la ausencia 
de una mirada sexual todavía se experimenta como un alivio que 
fortalece la autoestima. La experiencia negativa surge del acoso is-
lamófobo, al que uno está sujeto ahora.  La satisfacción psicológica 
de estos aspectos del hiyab me parece muy importante, y es siem-
pre pasada por alto en las condenas feministas al hiyab. Todavía, a 
pesar del hiyab, la mujer puede significar en cierto nivel un objeto 
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de atracción sexual, significando sexualmente interesante para los 
hombres, pero no es la misma clase de objeto sexual en el que ella 
se convierte cuando está bajo el escrutinio constante de la mirada 
masculina. Ni tampoco niega el hiyab que los hombres pueden ser 
un ‘objeto sexual’ para las mujeres, significando un objeto sexual-
mente interesante para las mujeres. A las musulmanas también se 
les pide que recaten la mirada.

Condenar el hiyab desde el ángulo feminista, puede despren-
derse del argumento precedente de que la sexualidad de las muje-
res es de alguna forma negada en este trato (ellas están cubiertas, 
pero los hombres no tanto). Las feministas liberales como Wolf 
son insistentes en señalar que las mujeres también miran, que co-
sifican y usan a los hombres como objetos cuando se permiten 
aventuras sexuales, ven pornografía o disfrutan ver a desnudis-
tas masculinos. Yo encuentro justo y excelente que ella celebre 
la igualdad de las mujeres al señalar la cosificación que las mu-
jeres hacen de los hombres. Pero no importa. Su punto es que la 
sexualidad de las mujeres es con frecuencia negada, reprimida y 
mal representada en la cultura patriarcal. Una crítica recurrente 
que las feministas hacen a la cultura occidental es que la sociedad 
occidental suprime el deseo sexual de las mujeres al hacer que se 
sientan fuera de las fronteras de la condición femenina adecuada 
para ser seres deseables. Janet Holland discute la “versión (occi-
dental) dominante de la sexualidad femenina” como “pasiva”. Ella 
escribe: “cualquier discurso que legitime el placer de ella, reco-
nozca su conocimiento sexual, valore su desempeño y lo ponga 
bajo el control de ella, es potencialmente una amenaza para su 
masculinidad”65. Bordo: “el manejo del deseo femenino, específi-
camente en las culturas falocentristas, es por lo tanto un problema 
doblemente cargado. El deseo de las mujeres es por su naturaleza, 
excesivo, irracional, amenaza con hacer erupción y desafiar el or-
den patriarcal”66. Esta es la visión del deseo sexual que Mernissi y 
otros feministas atribuyen también al Islam. Desde esa perspec-
tiva, como en la cita de Afshar, el hiyab se ve como otro recurso 
masculino para controlar a las mujeres para que ellas no puedan 
expresar su sexualidad.
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A pesar de esto, como discutí extensamente en el capítulo ante-
rior y en la sección C de este capítulo, el Islam no ve a la sexualidad 
femenina de esta forma. En el contexto occidental, la supresión 
del deseo femenino aparece como un legado cristiano; el culto 
a la virginidad y la supresión del deseo son una forma de estar 
más cerca de Dios. En las culturas musulmanas, la desaprobación 
del deseo femenino existe como un aspecto popular no instituido 
por la religión, vulgar y folclórico, que es un legado de quién sabe 
qué influencias culturales. Por eso, una cultura musulmana basa-
da propiamente en el ideal normativo del Corán, que es el que yo 
estoy promoviendo, no tendría esa actitud hacia el deseo femeni-
no. Siempre y cuando esté en el contexto del matrimonio, el deseo 
femenino es alentado (para aquellas feministas que piensan que 
confinar el sexo al matrimonio es opresivo, entonces debe ser cier-
to aquí que el Islam controla el deseo femenino). Al-Ghazali cuen-
ta una historia de al-Asmá’i: “una vez vi entre los beduinos a una 
mujer que vestía una falda roja y maquillaje con tintura, llevando 
un rosario con cuentas de oración en la mano. ‘Qué incongruen-
te’ dije yo. Pero ella dijo: ‘Yo no descuido mis deberes hacia Dios, 
pero la diversión y los juegos son mi deber también’. Entonces me 
di cuenta de que ella era una mujer virtuosa, y que se estaba ador-
nando para su esposo”67.

Al-Ghazali continúa con este tópico instruyendo a la mujer a 
que cuando su esposo esté lejos, ella debe ser casta (como lo debe 
ser él), pero cuando vuelve, “ella debe volver a los juegos, la re-
lajación, y todo lo que da placer”68. Tal vez algunas feministas se 
preocuparán aquí de que esto pone al deseo de la mujer subor-
dinado al de su esposo. Debe recordarse, sin embargo, que a los 
hombres también se les instruye a dar a sus esposas placer sexual. 
Por lo tanto, mi argumento es que el hiyab no niega la sexualidad 
de una mujer. Simplemente que la sociedad está mejor organizada 
teniendo bajo control la sexualidad masculina y femenina, dentro 
y fuera del hogar, y especialmente en la esfera pública.

Tan profunda es la convicción feminista de que el patriarca-
do inhibe la sexualidad femenina pero permite que la sexualidad 
masculina corra desbocada, tan profunda es la sospecha de que 
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el hiyab es una señal de que los hombres no tienen control sobre 
sí mismos, que las mujeres están llevando la carga de ‘mantener 
la sexualidad bajo control’. ¿Recuerdan el veredicto de Mernissi, 
de que la imposición del Profeta del hiyab sobre las mujeres era 
una señal de que la calle era un lugar en donde a los hombres les 
era permitido acosar a las mujeres, y una señal de que la discipli-
na masculina interna no era requerida?69. A mí me preguntan con 
frecuencia los no musulmanes si el hiyab significa que los hombres 
son absueltos de toda la responsabilidad. ¿Es el hiyab un mensaje 
de que está bien acosar a las mujeres que no tienen puesto el hiyab? 
¿De que ‘los hombres son hombres’? Al presentar el argumento de 
que el hiyab libera a las mujeres de los efectos negativos de la mira-
da masculina, no estoy argumentando que el hiyab es un adminí-
culo mágico que pone un freno a la agresión masculina en contra 
de las mujeres. Eso sería negar el punto de vista feminista de que 
la agresión masculina en contra de las mujeres es con frecuencia 
una expresión de poder (no de sexo). El acoso masculino hacia 
las mujeres es, tristemente, un fenómeno mundial, y los hombres 
musulmanes (también tristemente) no son la excepción. A pesar 
de esto, a esos hombres musulmanes les está faltando la etique-
ta islámica adecuada sobre las relaciones masculino-femeninas, y 
ellos no son más representativos del ideal islámico de lo que los 
hombres occidentales que acosan a las mujeres lo son del ideal 
occidental judeo-cristiano o secular liberal. Por alguna razón, los 
críticos del hiyab con frecuencia entienden mal este punto. En su 
estudio del movimiento de reutilización del velo contemporáneo 
en Egipto, Macleod concluye acerca del hiyab: “En lugar de adjudi-
carles la culpa y la necesidad de cambiar su comportamiento a los 
hombres, las mujeres se acomodan alterando su vestimenta para 
que encaje en la norma prevaleciente de que los hombres no de-
berían ser tentados por las mujeres”70. Es decir, Macleod es crítica 
del hiyab debido a que presume equivocadamente que los hombres 
son absueltos de la responsabilidad y el debido respeto en su com-
portamiento hacia las mujeres. Mi punto es que normativamente, 
el Corán pone tanto énfasis en la responsabilidad masculina como 
en la femenina, probablemente más en la masculina. Permítaseme 
explayarme con referencia al Corán y la Tradición Profética.
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En primer lugar, como mencionamos, el Corán ordena a los 
hombres “…recatar la mirada y proteger su pudor” (24:30). ‘Recatar 
la mirada’ significa que si un hombre ve a una mujer, no importa 
cómo esté vestida, con hiyab completo de la cabeza a los pies, o 
desnuda, debe recatar su mirada. Esto significa, que no la mire, 
no le silbe, no la toque, no la acose ni la ataque.  Recatar la mira-
da conduce a una “mayor pureza” para los hombres. En segundo 
lugar, varios reportes históricos de la Tradición Profética hacen 
énfasis en la importancia de recatar la mirada, en especial para los 
hombres. Al-Bujari registra un reporte de Abu Sa’íd al-Judri:

El Profeta (P y B) dijo: “¡Tengan cuidado! Eviten sentarse en los 
caminos”. Le preguntaron: “¡Oh, Mensajero de Dios! No pode-
mos dejar de sentarnos (en los caminos), ya que éstos son (nues-
tros lugares) en donde nos reunimos a conversar”. El Profeta (P 
y B) le dijo: “Entonces concédanle al camino sus derechos”. Pre-
guntaron: “¿Cuáles son los derechos del camino, Mensajero de 
Dios?” Él respondió: “Recaten su mirada, absténganse de hacerle 
daño a otros, devuelvan el saludo, ordenen el bien, y prohíban lo 
que es malo”71.

At-Tirmidhi, Áhmad y Abu Dawud registraron el siguiente re-
porte: “Oh ‘Ali, que a la primera mirada (involuntaria) no le siga 
una segunda, porque la primer mirada te está permitida (no debes 
rendir cuentas por ella), pero la segunda no”. ‘Abdu Rahmán Doi 
incluye una narración de Yarir: “Dijo Yarir: “Le pregunté al Pro-
feta (P y B) qué debo hacer si sucediera que yo viera a una mujer 
por casualidad. El Profeta (P y B) respondió: ‘voltea tus ojos a otra 
parte’”72. En tercer lugar, los hombres modelo para el musulmán en 
la religión islámica son aquellos que se resisten a sus tentaciones y 
caprichos. Al-Ghazali relata varias historias de hombres resistien-
do el deseo por medio de la exhortación a sus lectores. Relata una 
anécdota registrada por al-Bujari. Es la historia de tres hombres 
que quedaron atrapados en una cueva por una roca que les blo-
queaba la entrada. A medida que cada uno de ellos recordaba una 
buena acción, y Dios movía un poco la roca para que pudieran 
salir. Una de las buenas acciones de uno de ellos fue que una pri-
ma, a quien él una vez había tratado de seducir pero que lo había 

Mujer Musulmana.indd   268 8/6/14   12:44 PM



 La Mujer Musulmana y el Velo 269

rechazado, vino a él luego de un año de sequía, necesitando ayuda. 
El acordó darle dinero si ella “se ponía a sí misma a su disposición. 
Ella lo hizo. Pero cuando estaba con ella, ella le dijo: ‘¡Teme a Dios! 
¡No rompas el sello, hazlo de forma legal!’. El hombre dijo: “Enton-
ces me abstuve de poseerla y me fui, aunque ella era más querida 
para mí que cualquiera otra cosa, y la dejé con el oro que le había 
dado. ¡Oh, Señor Dios! Si yo actué así por Ti, ¡entonces sálvanos 
de nuestra dificultad!”73. Al-Bujari también registró un reporte na-
rrado por Abu Hurairah acerca de siete personas a quienes Dios les 
“dará sombra” en el Día del Juicio, uno de quienes es “un hombre 
que rechaza las invitaciones de una encantadora mujer de nobleza, 
para que tenga una relación sexual ilegal con ella, y él le responde: 
‘Yo le temo a Dios’”74. Por lo tanto, Hessini está equivocada cuando 
concluye acerca del hiyab: “la idea de que las mujeres deben estar 
cubiertas para ganar respeto está arraigada en la división del es-
pacio, y en presunciones acerca de las diferencias fundamentales 
entre los hombres y las mujeres”75. Las musulmanas no se cubren 
con el fin de ganar respeto. Ellas merecen el respeto de todas for-
mas. Si las mujeres (musulmanas o no) no son tratadas con respeto 
porque no están cubiertas, entonces la culpa recae en el hombre, 
no en la mujer por la falta del hiyab. El hiyab regula las expresio-
nes de la sexualidad tanto masculina como femenina, y es parte 
de un sistema social que prohíbe que hombres y mujeres extraños 
se toquen los unos a los otros, y los desalienta del coqueteo social 
sin sentido. En contraste con la cultura occidental, que les enseña 
que es aceptable mirar y excitarse los unos a los otros (pornografía 
en la publicidad, películas, televisión y otros medios visuales que 
están llenos de imágenes de hombres atractivos y mujeres semi-
desnudas), el Corán les enseña a los hombres y a las mujeres que 
no es aceptable mirar lascivamente a hombres y mujeres.

Este es un ideal que muchos se esfuerzan por implementar. Mu-
chos de los hombres musulmanes que yo conozco miran a sus za-
patos o sobre mi hombro cuando me hablan a mí (esto es un poco 
molesto al principio, especialmente cuando una está acostumbra-
da a la mirada directa). No me saludan dándome la mano, ni me 
tocan en el brazo o en el hombro durante la conversación como es 
común en la cultura occidental. Con ellos, mi espacio físico está a 
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salvo de intrusiones. Naturalmente, deben comportarse así ya sea 
que yo vista el hiyab o no, sea musulmana o no.

Las feministas liberales occidentales  se molestan con frecuencia 
por estas estrictas divisiones entre hombres y mujeres y, volviendo 
a su temor del dañino esencialismo, se preocupan de que tal di-
visión defina al comportamiento masculino como esencialmente 
negativo, al sugerir erróneamente que los hombres ‘sólo tienen una 
cosa en mente’. Las feministas liberales de occidente no creen que 
la sexualidad sea una fuerza tan poderosa y avasalladora entre los 
hombres y las mujeres. El punto aquí no es que tocarse y mirarse 
entre hombres y mujeres sea intencional en cada persona como 
algo sexual. Hay miradas y toques no sensuales. El punto es que 
algunas veces queda la duda sobre esa posible insinuación sexual 
(¿quiso sonreírme o tocarme en esa forma?, ¿o sólo está siendo 
amigable?’), la etiqueta islámica corta de raíz tales ambigüedades. 
No hay necesidad de devanarse los sesos pensando si una persona 
tuvo la intención de que ese toque fuera insinuante o no, o tratar 
con el problema de mal interpretar un toque casual: no hay tal “to-
que”. Es sano y simple. La idea detrás de tal sana separación entre 
hombres y mujeres es que lo que sea que pueda conducir a las per-
sonas a un pecado mayor (es decir, relaciones sexuales inmorales) 
debe ser evitado tanto como el pecado al que conduce76. Ahora, 
¿Lleva esta separación entre lo masculino y lo femenino a una pér-
dida para ambos sexos, una pérdida que en última instancia vaya 
en detrimento de la igualdad de las mujeres?

Yo creo que cuando se lleva a un extremo, la segregación mascu-
lina y femenina es una pérdida que restringe a las mujeres e inhibe 
las relaciones sanas masculino-femeninas, al evitar las oportuni-
dades de compartir pensamientos y perspectivas los unos con los 
otros. La relación irrestricta, sin embargo, también conduce a una 
pérdida, en la forma de demasiados peligros para la seguridad de 
las mujeres y los débiles; el desafío es hallar el terreno intermedio 
en cada camino77.

Hay un último punto que refutar: la idea de Geraldine Brooks, 
común a muchas feministas: “Y bajo todo discurso acerca de que 
el hiyab libera a las mujeres de la explotación comercial o sexual, 
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toda la discusión de la potencia del hiyab como símbolo político y 
revolucionario de individualidad, está el cuerpo: el peligroso cuer-
po femenino que de alguna forma, en la sociedad musulmana, ha 
sido hecho para llevar la pesada carga del honor masculino”78. Para 
ella, como para muchas feministas, y a pesar de todo lo que hay de 
positivo en su discurso, el hiyab es en realidad un símbolo de una 
cultura que sacrifica la libertad y la sexualidad de las mujeres en 
el altar de la sexualidad y el honor de los hombres. El hiyab como 
símbolo del honor masculino fue un tema candente en la litera-
tura feminista sobre las musulmanas en los años ‘60 y ‘70 (que 
sobrevive hoy tan sólo en el material publicado para el mercado 
de masas). Esta versión del hiyab captura una visión cultural árabe 
tan distinta de la visión coránica, acerca de los hombres y de las 
mujeres: de que el honor masculino está determinado por el com-
portamiento de las mujeres.

Abu-Lughod y Wikan son dos antropólogas que han explorado 
el concepto del honor y los roles de la mujer. Sus análisis desafían 
los antiguos paradigmas de los años ‘60 y ‘70. Ambas señalan que 
en algunas culturas, mientras el honor de un hombre está afectado 
por el comportamiento de sus mujeres, es también afectado por su 
propio comportamiento y el de otros hombres de su tribu. En Su-
har, Omán, si el hombre no se puede desempeñar sexualmente en 
su noche de bodas, se le dan cinco días, luego de los cuales queda 
divorciado y avergonzado. Wikan hace énfasis en que la literatura 
antropológica está equivocada al asumir que las mujeres no tienen 
ellas mismas honor, también. “Dentro de su propio mundo en pe-
queña escala, en el hogar y el vecindario, el honor de la mujer no es 
para nada un reflejo del de su guardián, por mucho que él quisiera 
pensarlo así. Depende de la habilidad de ella para ser excelente 
en aquellos actos valorados del comportamiento, que sus amigas y 
vecinas consideren dignos de mérito”79. Entre los Awlad ‘Ali, el ho-
nor es también un asunto de sangre, aplicable tanto a los hombres 
como a las mujeres80.

El fenómeno cultural de que el comportamiento de las mujeres 
sea tratado como un asunto policial para proteger el honor mas-
culino no es en realidad relevante para el análisis del hiyab, a pesar 
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de las presunciones de Brook y de otras feministas que hacen tal 
vinculación. La idea de que el comportamiento de las mujeres de-
termina el honor de la familia es una idea que no está confinada 
a la cultura árabe, sino en general un fenómeno de la cuenca del 
Mediterráneo81.

Aunque vestir el hiyab puede ser parte del control de la sociedad 
sobre las mujeres, es tan solo un método instrumental, dado que en 
estos contextos culturales, el comportamiento de las mujeres está 
regulado ya sea que vistan el hiyab o no. El hiyab como signo del 
honor masculino es una idea que no tiene base alguna en el Corán.

E. El Hiyab y la Elección

Los eruditos del movimiento de reutilización del velo, así como 
los occidentales en general, tienen sospechas sobre la “decisión” de 
las mujeres de cubrirse. Hay una convicción profundamente asen-
tada de que las mujeres son coaccionadas, o que tienen lavado el 
cerebro “sutilmente” para escoger cubrirse. La idea es algo como 
esto: ‘Si usted ha decidido cubrirse, bueno, usted ha sido sociali-
zada para creer que cubrirse es algo bueno. A pesar de esto, si de 
verdad conociera lo que le conviene como mujer, sabría que no es 
bueno cubrirse, por lo tanto su decisión de cubrirse es un triste 
indicativo de que a usted le han lavado el cerebro’. Ciertamente, es 
así como yo pensaba antes de convertirme al Islam.

Hélie-Lucas explica el acogimiento del velo en las musulmanas 
argumentando que ellas no tenían opción al nivel de la identidad 
(es decir, ser aceptadas como “musulmanas”, están forzadas a acep-
tar la definición fundamentalista de “mujer”, una definición que 
“confina a las mujeres a un modelo de sociedad, estilo de vida, ves-
timenta y comportamiento tan cercano como sea posible al mo-
delo histórico nacido en el Medio Oriente hace catorce siglos”)82.

Macleod explica cómo las mujeres en su estudio toman la de-
cisión de cubrirse, argumentando que escogen entre un estrecho 
rango de roles aceptados culturalmente, dejando de lado otros po-
sibles que no son culturalmente aceptados83. Afshar sugiere como 
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explicación plausible para la reutilización del velo: “La investiga-
ción sobre la psicología de las personas oprimidas nos dice que 
una estrategia para tratar con su situación es adoptar las reglas del 
opresor y obedecerlas incuestionablemente”84. Macleod, Hélie-
Lucas y Afshar desafían esta forma la ‘decisión’ de cubrirse (de las 
mujeres viviendo en el Oriente Medio).

La relación entre la cultura del individuo y su habilidad para 
escoger es compleja, pues la decisión siempre está circunscripta 
al rango entre lo que la cultura considera como aceptable e in-
aceptable.  Incluso en Occidente, como argumenté en el Capítulo 
Tres, en donde hay otras libertades, hay parámetros que limitan la 
capacidad de elección de las personas.

La mayoría de las sociedades de Occidente aún esperan que las 
mujeres cubran sus senos en público (excepto en algunos lugares 
específicos como playas y campos nudistas). Nadie en realidad ar-
gumentaría que las mujeres están siendo forzadas por su cultura 
a cubrir sus senos, tan sólo por esta sanción contra la desnudez 
del seno. La mayoría de las mujeres aceptan la restricción y sien-
ten que están “escogiendo” cubrir sus senos cuando se visten. Lo 
mismo pasa con el hiyab: es una vestimenta culturalmente acepta-
ble en muchas sociedades musulmanas y que las mujeres pueden 
elegir o adoptar (aunque hay otras sociedades contemporáneas 
que no aceptan al hiyab, siendo Turquía un ejemplo notorio). Por 
supuesto, lo que estoy argumentando se aplica tan solo a las socie-
dades en las que se permite la elección verdadera a las mujeres, no 
para lugares como Irán o Afganistán de los talibanes, en donde a 
las mujeres se les impide por ley dejar de usarlo, o durante perio-
dos de perturbación social en el mundo musulmán, en donde el 
hiyab es visto como un marcador de la lealtad y hay coacción para 
forzarlas a que se cubran. Esta clase de violencia en contra de las 
mujeres es inaceptable. Tengo la intención aquí de hablar sólo de la 
relación del hiyab y la elección en las sociedades en las que existe la 
libertad genuina para adoptar o no el hiyab.

La preocupación liberal y occidental acerca de la presión cultural 
para cubrirse tiene sentido sólo en los países en que cubrirse no es 
visto como un acto voluntario sino como una obligación impues-
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ta. No es que en otros contextos los occidentales no consientan la 
presión social ni la ley estatal para persuadir (o coaccionar) a los 
individuos: la campaña ‘No beba al conducir’, ‘Fumar es peligroso 
para su salud’ (incluyendo una ley para prohibir fumar en espacios 
públicos, aviones etc.), las leyes que prohíben la literatura de odio, y 
cosas así por el estilo. Hay campañas de presión social para cambiar 
lo que la mayoría de la gente ve como perjudicial y para alentar al 
buen comportamiento. Las campañas a favor del hiyab son simila-
res. La mera existencia de una presión social no violenta para que 
las mujeres se cubran no debe ser vista como siniestra.

Una de las preocupaciones de Brebber sobre las mujeres de 
Java que adoptaron el hiyab, a las que ella estudió, resalta bien esta 
preocupación sobre la coerción. Entiende en su análisis que las mu-
jeres que eligen cubrirse están siendo objeto de un lavado de cere-
bro. A pesar de eso, recalca que notó cuán estrictamente las mujeres 
con velo se vigilaban las unas a las otras y se imponían el hiyab, y 
luego observó a mujeres diciéndoles a sus amigas si su cuello o su 
cabello se veía a través del velo. Es fácil darse cuenta cómo un ex-
tranjero puede ver eso como coerción, como ‘imponer’ una política 
estricta de cubrirse, por que ese “extranjero” no está convencido 
acerca de la aceptabilidad del velo. Permítaseme mostrar por qué 
esto no es coerción, trasladando la escena al contexto occidental. 
El botón del medio de la blusa de una mujer se ha desprendido, 
usted se inclina y se lo dice en voz baja. Entonces ella ruborizada y 
con rapidez se lo abotona de nuevo. ¿Ha sido ella coaccionada para 
observar un comportamiento estricto de cubrirse los senos? ¿O está 
agradecida de que alguien le mencionara que su blusa estaba abier-
ta, porque ella no quiere que la gente vea su sostén?

F. El Hiyab y la Religiosidad 

Mi teoría positiva acerca del hiyab plantea que en la cultura 
capitalista de consumo del siglo veintiuno, con su cosificación y 
conversión del cuerpo femenino en bien de consumo, el hiyab es 
una herramienta de resistencia que les devuelve el poder a las mu-
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jeres sobre sus propios cuerpos. He argumentado que el hiyab no 
perjudica la femineidad ni es una señal de falta de decisión. La 
pieza final de esta teoría es resaltar el papel del hiyab en rechazar el 
materialismo de la cultura capitalista contemporánea.

Debido a su función religiosa, cuando es vestido consciente-
mente por una mujer musulmana a causa de su devoción como 
muchas de mis entrevistadas en el Capítulo Dos, el hiyab actúa 
como un portal hacia la fe islámica. Como las otras principales 
religiones del mundo, las enseñanzas del Islam hacen énfasis en 
la vida en el Más Allá y previenen a los creyentes de ser seducidos 
por los atractivos de la vida mundana.

Es así como el Islam actúa como una forma de contrarrestar el 
materialismo capitalista moderno. Al adoptar el hiyab, las musul-
manas se conectan con una profunda tradición de fe que provee 
recursos físicos para contrarrestar los corrosivos efectos del ma-
terialismo.

Ya he discutido en detalle los beneficios psicológicos del hiyab 
como rechazo a la industria de la belleza del capitalismo. El hiyab 
tiene sus propias tendencias de moda, sus versiones de marcas de 
clase alta, y cosas por el estilo, y las musulmanas compiten y juzgan 
la belleza unas de otras. A pesar de eso, esto es una infiltración de 
lo mundano en la vida religiosa. Hay una fuerte resistencia interna 
a esta clase de permeaciones, como se evidenció en la retórica pú-
blica acerca del hiyab: que debe ser suelto, no hecho de un material 
demasiado llamativo, sin la intención de servir para la “fama, el 
orgullo y la vanidad”, y cosas por el estilo85.

Además de esto, el Corán enfoca la mente de las personas en el 
Día del Juicio, donde las buenas y las malas acciones de cada alma 
serán pesadas en una balanza. La piedad, se nos recuerda constan-
temente, es más importante que los objetos mundanos, y eso inclu-
ye la vestimenta. Por lo tanto, a pesar de que vestir el hiyab como un 
acto de piedad puede dar poder y control sobre sí misma a la per-
sona, es en realidad sólo un nivel preliminar. Dios dice en el Corán:

“¡Oh, Gente! Os hemos creado a partir de un hombre y una 
mujer, y os congregamos en pueblos y tribus para que os conoz-

Mujer Musulmana.indd   275 8/6/14   12:44 PM



Katherine BullocK276

cáis los unos a los otros. En verdad, el más honrado de vosotros 
ante Dios es el más piadoso. En verdad, Dios todo lo sabe y está 
bien informado de lo que hacéis” (Corán 49:13).

“¡Oh, Hijos de Adán! Os hemos provistos con vestimentas para 
que os cubráis y os engalanéis con ellas. Pero [sabed que] es 
mejor engalanar vuestros corazones con la piedad. Esto en un 
signo de Dios, para que recapaciten” (Corán 7:26)86.
Un reporte en la obra Sahih Muslim dice: “Dios no se fija en 

vuestra apariencia o riqueza, sino en vuestros corazones y accio-
nes” (No. 2564).

Estos versículos ponen todo el asunto de la vestimenta en una 
perspectiva diferente, una que le recuerda a los creyentes que no se 
olviden de que lo que cuenta ante Dios es la piedad. Este mensaje 
es un fuerte antídoto contra la cultura materialista, que sitúa el 
éxito personal exclusivamente en el progreso material y programa 
a las personas para ser esclavas de sus deseos, y convertir al placer 
como la meta última de la vida (“Hazle caso a tu sed” proclama un 
comercial de una bebida). Un adolescente en Occidente puede ser 
asesinado por unas zapatillas Nike, una indicación de cuán lejos el 
capitalismo ha corrompido el alma humana.

Otra forma en la que el hiyab puede contrarrestar los manda-
tos de la cultura materialista del capitalismo cuando es adoptado 
como declaración religiosa, es el mensaje del Corán acerca de la 
perfección del cuerpo humano. Los desórdenes alimenticios y la 
insatisfacción con el cuerpo están llegando a proporciones de epi-
demia en Occidente. Esto sólo es posible en una cultura que ya no 
cree que Dios sea la causa y origen de todas las cosas, incluyendo 
la forma del propio cuerpo. Bien podría ser que el cuerpo fuera 
un espacio de práctica y formación cultural, pero no hay tal cosa 
llamada ‘cuerpo biológico’87. Es también cierto, sin embargo, que 
uno no puede cambiar mucho la estructura del cuerpo sin recurrir 
a la cirugía. A pesar de que pueda hacer dieta y ejercicio, si una 
permanece dentro de los límites saludables (sin ser anoréxica ni 
bulímica), hay muchas cosas para hacer. El mensaje del Corán es 
ser feliz y estar satisfecho con el cuerpo que tenemos, debido a 
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que Dios ha creado nuestras formas: “Él es Quien os da forma en 
el seno materno como Le place. No hay otra divinidad excepto Él, 
Poderoso, Sabio” (Corán 3:6). Y  “Creamos al ser humano con la más 
bella conformación” (95:4). El Profeta solía aconsejar a la gente a ser 
saludables, a consumir y hacer ejercicio con moderación.

Finalmente, la prohibición del Islam en contra de la represen-
tación pictórica de seres humanos ha prevenido la difusión omni-
presente del uso del cuerpo femenino con propósitos comerciales. 
Los superfluos avisos publicitarios no usan allí mujeres desnudas 
para llamar la atención de los potenciales compradores. En los 
avisos publicitarios de ropa femenina, la ropa es con frecuencia 
presentada en un maniquí por una confeccionista de vestidos con 
el rostro bajo un velo, o si es una fotografía, con el rostro borrado. 
Como nada de la figura femenina se puede apreciar, su imagen 
no está presentada como ideal al que otras mujeres deban aspirar. 
Por eso el uso de imágenes femeninas (y masculinas) no promueve 
ese fenómeno de la insatisfacción personal y la auto-comparación, 
como sucede en la cultura occidental. Al moverse dentro de este 
ambiente cultural musulmán, las mujeres se salvan de muchas de 
las agonías de la vida en Occidente, de compararse a sí mismas con 
la imagen (retocadas con Photoshop) de mujeres hermosas a las 
que quisieran parecerse88. Todo esto puede experimentarse como 
un alivio y una liberación, como se evidencia en los testimonios de 
Nahíd y Sultana. Estas mujeres sienten que se las considera según 
su personalidad y sus actos, no según su apariencia. Nahíd escribe 
que “el hiyab es simplemente la reafirmación de una mujer de que 
un juicio sobre su apariencia física no juega ningún rol en la inte-
racción social”. Y Sultana dice: “Mi cuerpo es asunto mío. Nadie 
me puede decir cómo debo verme o si soy bella o no. Yo sé que hay 
más para mí que eso”.

G. Conclusión

El argumento presentado en este capítulo es que el hiyab es una 
herramienta que da poder a la mujer para resistirse al juego cruel 

Mujer Musulmana.indd   277 8/6/14   12:44 PM



Katherine BullocK278

de la belleza en la cultura capitalista del siglo veintiuno, que ha 
tenido un impacto tan perjudicial sobre la autoestima y la salud de 
las mujeres. El hiyab es también una vestimenta aprobada religio-
samente, y su vínculo con la religión le da a quienes la visten una 
puerta de entrada a una tradición de fe que eleva su autoestima, al 
recordarles permanentemente a las personas que su valor perso-
nal no está basado en su apariencia, sino en sus actos. Desde esta 
perspectiva, el hiyab es el símbolo de una religión que trata a las 
mujeres como personas, en lugar de como objetos sexuales. Esa 
es la conclusión exactamente opuesta a la concepción feminista 
preponderante de que el hiyab es un símbolo de cómo el Islam ve a 
las mujeres como un objeto sexual, que debe estar cubierta porque 
es concebida ‘reductivamente’ como ‘hembra’, cuyo único atributo 
importante es poseer una sexualidad que amenaza el orden social.
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Capítulo Seis

Conclusión

Mi libro comenzó con un intento por comprender por qué una 
sociedad liberal y laica que se supone que es neutral sobre 

cómo los individuos intentan alcanzar el bien, reaccionó tan mal 
al hecho de que yo me hubiera convertido al Islam y adoptado el 
hiyab. Mi búsqueda me ha llevado en un viaje de vuelta a los tiem-
pos coloniales, cuando los europeos encontraron por primera vez 
al hiyab, hasta los tiempos contemporáneos, en donde luego de 
abandonar el hiyab, las musulmanas lo están vistiendo de nuevo. 
He presentado las voces de algunas musulmanas que viven en To-
ronto que se cubren, y he analizado el discurso de una mujer que 
se opone enfáticamente al hiyab. Finalmente, he tratado de articu-
lar una teoría positiva sobre el hiyab para las culturas capitalistas 
del siglo veintiuno.

El hiyab es una filosofía sobre la vestimenta masculina y feme-
nina, y una etiqueta para las relaciones masculino-femeninas. A 
pesar de eso, esta pieza de tela que cubre el cuerpo de una mujer 
en grados variables, también conocida como hiyab, es foco de hos-
tilidad en Occidente, así como un tema de amargas disputas en 
el mundo musulmán. En Turquía y en Túnez, se promulgan leyes 
prohibiendo el hiyab en nombre de la ‘modernidad’, una moderni-
dad que ve al Islam como retrógrado, anti-civilizado, barbárico y 
opresivo hacia las mujeres. En este punto, la visión occidental co-
mún del velo como opresivo, y los intentos del mundo musulmán 
postcolonial de prohibir el hiyab, convergen.

La ‘modernidad’ a la que este mundo musulmán pro laico ape-
la es, en su juicio sobre el velo y el Islam, una visión que se ori-
ginó en Occidente. Es lo que queda de la visión orientalista del 
Islam. El orientalismo plantea al Islam y a los musulmanes como 
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un otro esencial, un otro que se ha estancado en el atraso y que 
se ha mostrado incapaz de progresar en sintonía con las nociones 
‘modernas’ de libertad, igualdad y democracia. El Orientalismo ha 
captado las mentes de muchas élites e intelectuales en nuestra al-
dea global, musulmana y no musulmana. 

Durante el furor por la expulsión en una escuela francesa de 
jóvenes musulmanas por rehusarse a quitarse el velo, buena par-
te de la izquierda francesa vio al hiyab en términos orientalistas: 
“Las construcciones culturales islámicas fueron equiparadas con 
la opresión religiosa y las prácticas sociales occidentales fueron 
definidas como la norma emancipadora secular”1. La intelectual y 
profesora feminista Badinter vio al hiyab como un acto de subor-
dinación que “no puede ser ni remotamente un acto de insubordi-
nación política”2. Ella comentó:

“Los jóvenes son generosos, tolerantes y no les gusta la exclu-
sión. ¿Quién se queja? Pero yo creo que si uno les explica por 
qué el velo es realmente diferente a una simple prenda de vestir, 
lo entenderán fácilmente. El velo es el símbolo de la opresión 
de un género. Ponerse jeans rotos, vestir el pelo amarillo, verde 
o azul, es un acto de libertad con relación a las convenciones 
sociales. Ponerse un velo en la cabeza, es un acto de sumisión. 
Coloca un peso encima de la vida entera de una mujer. Sus pa-
dres o sus hermanos escogen a sus esposos, son encerradas en 
sus hogares y confinadas a las labores domésticas. Cuando yo le 
digo esto a la gente joven a mi alrededor, cambian sus opiniones 
inmediatamente3”.

“¿Y quién no lo haría?”, como pregunta Moruzzi. Badinter ensa-
ya todos los estereotipos típicos acerca del hiyab.

En la práctica, entonces, la teoría liberal laica, imparcial y neu-
tral ante la libertad de elección de las personas, coexiste, no sin 
dificultad, con los ataques oscurantistas y coloniales del Orientalis-
mo hacia el Islam. Por un lado, hay liberales que buscan garantizar 
el compromiso del laicismo reafirmando que cualquier ciudadano 
puede determinar el contenido de su vida bajo su régimen, y que 
si esas soluciones incluyen cubrirse, ayudarán a las musulmanas 
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en esa empresa. Pero sin embargo por otro lado, como resalta el 
argumento de Badinter, la decisión individual es una doctrina 
que coexiste con la noción de que los métodos occidentales son 
siempre superiores, y que a veces los métodos occidentales deben 
ser impuestos ‘por el bien del pobre inmigrante’ (o ‘por el bien 
de nuestros conciudadanos retrógrados’), que no pueden conocer 
ningún método mejor.

El hiyab es opresivo. Esta es una noción estándar en Occiden-
te (y en el Oriente post-colonial). Es una afirmación reinante que 
aplasta y aniquila la diversidad de las experiencias femeninas con 
el hiyab, como los Capítulos Dos y Tres demostraron. Histórica-
mente, las musulmanas han tomado diferentes posiciones respecto 
a cubrirse. Assia Djebar, una escritora argelina bien conocida que 
creció en la Argelia de la ocupación francesa justo antes de la inde-
pendencia de Argelia, ve al velo de una manera similar a la que lo 
ve Mernissi. Para ella, el velo representa “la necesidad de esconder 
el cuerpo de las mujeres”4. Como Mernissi, considera que se ha 
salvado a sí misma milagrosamente, de alguna manera, del destino 
funesto de otras mujeres de su cultura (analfabetismo, aislamiento 
y uso del velo):

“Mi padre, una figura alta y erecta usando un fez, camina por 
una calle de la aldea; él me jala de la mano, y yo, que por tanto 
tiempo estuve tan orgullosa de mí misma por ser la primera niña 
en la familia a la que le compraran muñecas francesas, la que se 
escaparía permanentemente del enclaustramiento y que nunca 
tendría que zapatear ni protestar por ser forzada a vestir el velo, 
ni someterse humildemente como cualquiera de mis primas; yo, 
quien deliberadamente me envolví a mí misma en un velo para 
una boda de verano como si fuera un vestido elegante, pensando 
que en eso se convertiría, yo camino por la calle, sosteniendo la 
mano de mi padre. De repente, empiezo a tener náuseas: ¿no es 
mi ‘deber’ quedarme atrás con mis pares en los aposentos de las 
mujeres? Después de eso, como una adolescente casi embriagada 
con la sensación de la luz del sol en mi piel, con la movilidad de 
mi cuerpo, una duda surge en mi mente: ‘¿Por qué yo? ¿Por qué 
sólo yo, de toda mi tribu, tengo esta oportunidad’?”5.
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En Turquía, Minai se acuerda de la reacción hacia ella botando 
los velos de su abuela. Tenía 8 años de edad y había aprendido so-
bre Huda Shaarawi tirando su velo al río Nilo (1923):

“Yo había crecido viendo esta costumbre como normal para las 
mujeres de edad, pero ahora a mí me urgía liberarla a ella del 
chador, que con seguridad era incómodo en un clima caliente. 
Una tarde en primavera mí hermana menor y yo reunimos todos 
sus velos en una canasta y marchamos hasta el cercano Bósforo 
(y yo los eché en él). Esa tarde mi abuela buscó en vano por su 
mantilla española favorita para vestirla con su vestido de lazo 
trenzado. Nosotras le dijimos donde estaba su velo. Estaba fu-
riosa. Algunas mujeres, simplemente no quieren ser liberadas6”.

La prohibición contra del velo en Irán en el año de 1936 fue 
bienvenida por las mujeres de clase media y alta, que habían estado 
involucradas en la agitación por la emancipación de las mujeres 
desde los años ‘207. A pesar de esto, las iraníes de mayor edad no 
le dieron la bienvenida a la prohibición. De hecho, algunas mu-
jeres no dejaron su hogar por los siete años enteros que duró la 
prohibición8. Hoodfar relata el agrio recuerdo de su abuela el día 
en que salió a la calle con el velo cubriéndole la cabeza, un acto de 
compromiso a favor de vestir el chador: “Ella corrió mientras el 
policía le ordenaba que se detuviera; él la siguió, y cuando ella llegó 
a la puerta de su casa, él le arrancó el velo de la cabeza. Ella pensó 
que el policía le había permitido deliberadamente llegar a su hogar 
decentemente, pero estaba siguiendo órdenes del Estado para qui-
tarles por la fuerza el velo a las mujeres en la calle…”9.

Algunas mujeres experimentaron la prohibición forzada del velo 
tan dolorosamente como otras mujeres pueden experimentar el uso 
forzado del velo. Farmaian, la fundadora del trabajo social moderno 
en Irán, que creció en el harén de su aristocrático padre, describe la 
reacción de su madre a la prohibición del velo de Reza Shah:

“[La prohibición del velo del Shah fue] algo que mi madre Ja-
nom, junto con otros millones de mujeres iraníes devotas, sabían 
que no podrían perdonar nunca… Cuando el Shah… hizo ilegal 
al velo con su usual agudeza, dejó que se supiera que las cabezas 
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de las familias de la antigua sociedad como la nuestra, se expo-
nían a un serio riesgo si no mostraban a sus esposas en público 
con prendas de vestir occidentales.

Cuando mi madre supo que iba a perder la modestia a su edad 
al perder su velo, estaba fuera de sí. Ella y todas las personas 
que vivían con los modos tradicionales consideraron la orden de 
Reza como lo peor que había hecho hasta entonces, peor aún que 
atacar los derechos del clero; peor aún que sus confiscaciones y 
asesinatos. Mi padre Shazdeh, a pesar de esto, se dio cuenta que 
no podía atreverse a desobedecer.

Estoy segura de que esta no fue una decisión fácil para él. Para 
un aristócrata persa, permitir que hombres extraños miraran a 
sus esposas en público, era vergonzoso en extremo. Habiéndo-
lo pensado nuevamente para someterse, sin embargo, mi padre 
resolvió que por el bien de la seguridad de la familia, que sus 
esposas serían las primeras de la antigua aristocracia en aparecer 
formalmente vistiendo prendas occidentales. Envió a la Avenida 
Lalezar por sombreros para todas sus esposas en su residencia y 
les dijo que el día siguiente deberían ponérselos y pasear con él 
en el droshky abierto. Para mi madre, eso fue exactamente como 
si le hubieran insistido en que desfilara desnuda por la calle. Sólo 
su respeto por su sabiduría y los temores por su seguridad le pu-
dieron haber permitido someterse a tal degradación.

El día siguiente, llorando de rabia y humillación, ella se en-
claustró en su dormitorio con Batul-Janom [su co-esposa] para 
ponerse el sombrero. “Primero Reza ataca al clero”, lloraba mi 
madre, “y ahora esto”: está tratando de destruir la religión. No le 
teme a Dios, este Shah malvado, ¡que Dios lo maldiga por esto!” 
Mientras lloraba, luchaba por esconder inútilmente sus bellos 
mechones de pelo negro, largo hasta la cintura, debajo de la in-
adecuada protección de un pequeño cloche francés. No había 
nada que mi madrastra pudiera hacer para consolarla10”.

“Algunas mujeres simplemente no desean ser liberadas”. Para 
aquellas de nosotras atrapadas en este debate de “¿el hiyab es 
opresivo o no?”, los costos psicológicos pueden ser devastadores. 
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Minai dice:

“Generaciones de niñas… crecieron con una mentalidad, con-
vencidas de que ser occidental significaba ser libre, y adherirse 
a la tradición y al Islam significaba permanecer esclavizado. Los 
norteafricanos fueron tan lejos como para adoptar el lenguaje de 
sus amos coloniales, refiriéndose indiscriminadamente a todo lo 
francés como “évolué” (evolucionado), como si sus tradiciones 
fueran un estado primitivo del que debían despegarse11.

Muchas familias musulmanas que objetan que sus mujeres se 
cubran evocan justamente esta lucha. El hiyab las hará ver estú-
pidas, incapaces de tener una carrera, incapaces de casarse, inca-
paces de disfrutar de la vida. ¿Puede el lector imaginarse cómo se 
debe sentir creer en la inferioridad de las propias tradiciones y de 
su propia gente? ¿Estar convencido de que la única forma de “su-
bir” consiste en abandonar la herencia propia? Como declara Sa’íd: 
“Para casi todos los musulmanes, la mera afirmación de su identi-
dad islámica se convierte hoy en día casi en un reto cósmico y una 
lucha por la supervivencia”12. Algunos sobreviven escondiendo su 
identidad religiosa.

Hasta la fecha los paradigmas sobre la religión no han captado 
ninguna de las experiencias positivas de las mujeres con el hiyab, 
ni han captado la diversidad de cubrirse que prevalece en el mun-
do entero. Como mencioné en la Introducción, esto está cambian-
do, aunque el paradigma predominante de que el hiyab es opresivo 
reina y se infiltra incluso en muchos de los estudios comprometi-
dos en sacar a la luz la voz de las mujeres que se cubren. Yo asistí a 
una charla dada por una prominente académica occidental en Me-
dio Oriente acerca de las diferentes clases de feminismos que exis-
ten en Egipto. Ella atendió a los debates, las diferencias, la variedad 
entre las musulmanas, y luego en un punto de las preguntas dijo: 
“Quise ponerme un velo en la cabeza mientras estaba en Egipto, 
pero si estás casada con un musulmán, una vez que te lo pones, 
nunca más te lo puedes quitar”. La audiencia asintió en aproba-
ción. Yo estaba asombrada. ¿Qué pasa con mis amigas cuyos espo-
sos musulmanes no las dejan cubrirse? ¿Qué pasa con mis amigas 
que fueron abandonadas por sus novios musulmanes, infelices de 
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su conversión al Islam? ¿Qué pasa con el hecho de que si ella no es 
musulmana su esposo ni siquiera podría aspirar a que se cubriera, 
dado que las leyes del Islam no se aplican a los no musulmanes? A 
pesar de esto, el comentario y la aceptación de la audiencia habla 
mucho acerca del alcance que la visión orientalista del Islam y las 
musulmanas tiene en las mentes de las personas. (Si el comenta-
rio está basado en la experiencia personal, ¿por qué no decir “mi 
esposo no me deja quitármelo”, en lugar de hablar en general de 
“hombres musulmanes”?).

El hiyab es opresivo, las encierra, silencia sus vidas, y les impide 
ser personas. En realidad, es este discurso orientalista y feminista 
reinante el que oculta y hace desaparecer a las musulmanas y les 
quita su voz. Es la feminista, sin importar si es o no musulmana, 
quien, siendo hostil hacia el Islam o hacia el hiyab, convierte a las 
musulmanas en maniquíes silenciosos, incapaces de hablar por 
sí mismas, dependientes de personas ajenas para que hablen por 
ellas y para interpretar el significado de sus tradiciones. En verdad 
es una experiencia extraña, luego de profundizar uno mismo en 
el campo de las mujeres y el Islam, leer a algunas feministas occi-
dentales que escriben acerca de su propia cultura. El campo de las 
mujeres y el Islam como un todo, un campo de conocimiento en 
el Islam, a pesar de la reflexiones y la presencia del investigador 
nativo, sigue transmitiendo la impresión de que las musulmanas 
son tan sólo un grupo remanente en un mundo oprimido, o que 
son las más oprimidas de las mujeres en el mundo. Al mantener su 
ser y su cultura fuera de la investigación, al no comparar las simi-
litudes y enfocarse sólo en la diferencia, las escritoras occidentales 
dan la falsa impresión de vivir en una sociedad que no oprime a 
las mujeres. A pesar de esto, revisemos los trabajos feministas en 
Occidente y la historia es completamente diferente: es la de la con-
tinua opresión de las mujeres, como si la cultura humana aún tu-
viera un largo camino que recorrer. Pasar de un subgénero a otro, 
es una experiencia chocante.

“¿Confundimos la liberación y aceptación de la esencia de las 
mujeres con este culto a su físico (Govier)?”. Cualquier ansiedad 
temprana que yo tuviera sobre mi habilidad para socavar el este-
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reotipo occidental popular sobre el velo, quedó hecha añicos luego 
de varios años de investigación. Hay aún muchos libros que se-
ñalan la simplicidad del estereotipo, muchos eruditos que buscan 
una visión más sofisticada y más detallada. ¿Por qué sus opiniones 
no llegaron al vulgo? ¿Por qué ha sobrevivido esta visión simplis-
ta? Realmente no lo sé. A pesar de esto, sospecho que tiene que 
ver con una complicada mezcla de supervivencia del Orientalis-
mo, quizás sostenida inconscientemente, y la experiencia de ver 
en el terreno de las mujeres y el Islam que yo acabo de describir. 
A pesar de que hay académicos que trabajan contra los estereo-
tipos occidentales populares, hay una fuerza contraria, una fuer-
za asociada a la convicción de la superioridad de Occidente y sus 
métodos. Tiene que ver con una falla para reconocer que todos 
tenemos nuestra identidad y nuestra visión del mundo, contenidas 
en los diversos discursos existentes a los que estamos expuestos 
conforme vamos creciendo, y con los que estamos conviviendo 
como personas adultas. Esta visión surge de la ilusión de que la 
investigación social tiene un punto ‘objetivo’ desde el cual estudiar 
a los demás, de que es posible mirar a una sociedad y decir, ‘esa 
costumbre particular es opresiva’. Esto tiene que ver con la inca-
pacidad de la corriente dominante occidental, orientada hacia el 
liberalismo, para reconocer su propia posición con respecto a su 
propia cultura y la de los otros. También tiene que ver con el hecho 
de que muchos intelectuales occidentales se basan en los medios 
de comunicación tal como cualquier persona ordinaria lo hace, 
para tener información acerca del mundo. Si ese intelectual nunca 
ha conocido a un musulmán, si nunca ha estudiado el Islam, o si 
simplemente estudió el Islam a través de los trabajos feministas 
y orientalistas, entonces tiene las mismas posibilidades de profe-
sar prejuicios y estereotipos sobre el Islam y los musulmanes que 
cualquiera del vulgo. Como recalca Sa’íd, la erudición y la escritura 
con frecuencia no se distinguen a sí mismas de la herencia cultural 
recibida, y en lugar de eso, confirman y perpetúan aquella ‘cultura’.

En lo que respecta a los medios de comunicación, y a pesar de 
algún artículo extrañamente positivo, la imagen general que pre-
sentan del Islam y de las mujeres es deprimente: los musulmanes 
son todos bárbaros, hacen explotar a personas inocentes, matan 
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sin ninguna razón, oprimen a las mujeres. Un estudio conducido 
en 1980 en Estados Unidos (que podría representar a cualquier 
país occidental) halló que:

“Un gran porcentaje de quienes respondieron sienten que los 
árabes pueden ser descriptos como “bárbaros, crueles” (44%), 
“traidores, mañosos” (49%), “que maltratan a las mujeres” (51%) 
y “guerreristas, sedientos de sangre” (50%). Más aún, cuando se 
les preguntó cuántos árabes son descritos por una larga listas de 
rasgos, un gran porcentaje ve a la “mayoría” o a “todos” los ára-
bes como “anti-cristianos” (40%), “anti-semitas” (40%) y “Que 
desean destruir a Israel y hundir a los israelitas en el mar” (44%). 
Todos estos rasgos implican hostilidad y, cuando se consideran 
en combinación, implican una hostilidad anti-cristiana y anti-
semita. Como muchos norteamericanos consideran que su país 
es una nación cristiana, tales actitudes son aptas para ser inter-
pretadas como anti-norteamericanas13”.

A pesar de que el estudio fue llevado a cabo en 1980, los eventos 
de los años 90, tales como la inmediata presunción de que los mu-
sulmanes eran los responsables por el atentado al Edificio Federal 
de Oklahoma en 1995, indican que el estudio de Slade aún refleja 
la opinión de la mayoría de Occidente.

El papel de la política en la continuación del estereotipo de que 
el hiyab es opresivo no puede ser pasado por alto. En muchas for-
mas el discurso anti hiyab está vinculado al proyecto de la hege-
monía occidental, incluso si esa hegemonía es vista como natural y 
no como el resultado de una política exterior específica. Las reac-
ciones de Badinter ante el hiyab, ejemplo de muchas de las reaccio-
nes occidentales, ya sean intelectualizadas o no, reflejan el temor 
hacia el fundamentalismo islámico que perturba frecuentemente 
al Occidental tanto como lo hizo el comunismo en los años ‘50. Tal 
como en el período colonial, es el temor a romper las barreras que 
mantienen a raya al Islam, como Sa’íd argumentaba. No es de ex-
trañar entonces que la aparición del hiyab dentro de Occidente sea 
percibida como un crecimiento canceroso dentro de la sociedad 
que debe ser eliminado.
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A pesar de esto, algunos van a protestar. Y correctamente, en-
tonces. En muchas sociedades musulmanas, las mujeres han sido 
y son aisladas; han sido y son forzadas a cubrirse. El hiyab ha sido 
usado como parte de un paquete que limita el potencial de las mu-
jeres, proscribiendo sus papeles en formas severas o no tan seve-
ras. El hiyab ha sido usado como parte de un sistema que niega la 
educación, el empleo fuera del  hogar y el voto femenino. No es de 
extrañar que muchas mujeres como Mernissi hagan campaña en 
contra del hiyab y celebren su desaparición. Han pasado tan sólo 
cuarenta extraños años desde que este sistema fue desmantelado y 
las mujeres dejaron el hogar, tuvieron educación y hallaron traba-
jo. No es de extrañar, tampoco, que la reaparición del hiyab ponga 
nerviosos a muchos musulmanes con una orientación laica y a los 
comentaristas. Muchas de las personas atraídas hacia el nuevo hi-
yab no han experimentado el sistema que sus abuelos lucharon por 
desmantelar. Ellos tan solo tienen ideas abstractas acerca de cómo 
sería un Estado islámico.

El nuevo movimiento de reutilización del velo es un desafío 
radical tanto para los estereotipos occidentales como para mu-
chas prácticas musulmanas orientales (árabes). El retorno de los 
movimientos del Corán y de la Tradición Profética (de los que hay 
varias versiones) contiene dentro muchas fuerzas. Hay quienes, 
incluyéndome a mí, ven al Corán y a la Tradición Profética, al 
Profeta y a la primera comunidad de musulmanes, como la encar-
nación ideal de la igualdad y la justicia para hombres y mujeres, 
que ha sido distorsionada por una acumulación cultural a lo largo 
de los últimos 1400 años. Estos musulmanes, hombres y mujeres 
están afirmando que el hiyab debería ser separado de las tradicio-
nes opresivas del pasado de Oriente, tales como el aislamiento, 
y que dichas opresiones mantuvieron a las mujeres injustamen-
te alejadas de su participación por derecho en los asuntos de la 
comunidad. Estas personas están exigiendo educación, trabajo 
y participación política, además del hiyab. Cuarenta años no es 
mucho tiempo, y a pesar de esto, hay otras fuerzas  que junto con 
el retorno a un Islam ‘puro’, están acogiendo interpretaciones res-
trictivas del Corán y de la Tradición Profética. Si se mantienen 
así, la educación tradicional podría reafirmarse. Y hay de hecho 
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peligros para las mujeres. A pesar de esto, los analistas y medios 
de comunicación occidentales tienden a enfocarse sólo en los pe-
ligros, en lo negativo, sin dar un contexto ni exponer la historia 
completa. La historia sobre los peligros para las mujeres anula 
cualquier otra historia digna de contar, y postula el historial de 
los peligros para las mujeres como ‘el Islam auténtico’. Sin embar-
go, estas fuerzas negativas son tal cual como las que hay en Occi-
dente, donde las feministas hablan de una ‘reacción violenta’ , en 
donde las mujeres aún siguen dando la batalla para tener igual 
paga, para tener leyes contra violaciones sexuales enmendadas, 
para terminar con la violencia doméstica, el abuso de los niños, y 
cosas por el estilo.

Mi libro ha sido un intento por presentar otra historia del velo: 
la historia de quienes como yo, hallamos la paz y la alegría en el 
Islam, y que no creemos que ni el Islam ni el hiyab opriman a las 
mujeres. Naturalmente, creo que mi historia positiva es el ‘Islam 
auténtico’, el que debe prevalecer sobre todas las demás interpreta-
ciones. Mi libro es un intento para abrir las líneas de comunicación 
con aquellos que están deseosos de escuchar. Es un incentivo para 
que las musulmanas que disfrutan vestir el hiyab sean tratadas con 
respeto, sean oídas con gracia, y se les discuta con espíritu de buena 
voluntad. Podemos acordar en que no estamos de acuerdo sobre 
ciertos puntos, aunque al menos, deberíamos ser capaces de estar 
en desacuerdo y aún permanecer como socios en esta aldea global.
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Apéndice Uno

Las Entrevistadas

bássiMa

Bássima, fue entrevistada en sus tempranos treinta años, caucási-
ca y europea, convertida al Islam en los años ‘80, y casada posterior-
mente con un musulmán, ama de casa y escritora independiente.

eLizabetH

Elizabeth, soltera, fue entrevistada a mediados de sus veinte 
años, caucásica, canadiense, convertida al Islam en los años ‘90, 
profesional. 

eLLen

Ellen, afroamericana canadiense, fue entrevistada a finales de 
sus treinta años, casada con un musulmán, y convertida al Islam 
en los años ‘70, trabaja en la industria.

fátiMa

Fátima, fue entrevistada a mediados de sus cuarenta años, emi-
gró a Canadá con su esposo desde Asia Central, ama de casa y 
profesora de escuela.

HaLiMa

Halima, caucásica canadiense, fue entrevistada a finales de sus 
veinte años, casada con un musulmán y convertida con posteriori-
dad al Islam en los años ‘90, ama de casa.

iMán

Imán, soltera, fue entrevistada a comienzos de sus veinte años, 
hija de Fátima, estudiante.

jadiyaH

Jadiyah, fue entrevistada a mediados de sus cuarenta años, emi-
gró a Canadá con su esposo desde Medio Oriente, es profesional.
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nadia

Nadia, soltera, entrevistada a finales de sus veinte años, caribe-
ña, profesional.

noHa

Noha, soltera, entrevistada a mediados de sus veinte años, asiá-
tica-africana, estudiante.

nur

Nur, soltera, fue entrevistada a mediados de sus veinte años, 
oriunda del sudeste de Asia, estudiante.

rania

Rania, casada, entrevistada a finales de sus veinte años, hija de 
Fátima, profesional.

raníM

Raním, entrevistada a comienzos de sus treinta años, caucásica-
canadiense, convertida al Islam en los años ‘80 y posteriormente 
casada con un musulmán, ama de casa.

sadia

Sadia, adolescente, hija de Yasmín, estudiante.

safíyaH

Safíyah, entrevistada a mediados de sus veinte años, emigró a 
Canadá desde el Norte de África, ama de casa.

yasMín

Yasmín, entrevistada a finales de sus treinta años, emigró a Ca-
nadá con su esposo desde Medio Oriente, ama de casa.

záinab

Záinab, entrevistada a comienzos de sus sesenta años, viuda, 
convertida al Islam a comienzos de años ‘90, profesional, retirada.
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Versículos Coránicos y Reportes 
Históricos del Profeta (P y B) acerca 
de Cubrirse: Referencias citadas por 

las entrevistadas

El Corán

“Y diles a las creyentes que recaten sus miradas, se abstengan 
de cometer obscenidades, no muestren de sus arreglos y ador-
nos más de lo que está a simple vista (como lo que usan sobre 
el rostro, las manos y las vestimentas), que cubran sus pechos 
con un velo, y que sólo muestren sus encantos (más allá de su 
rostro y sus manos) a sus maridos, padres, a los padres de sus 
maridos, hijos, hijos de sus maridos, hermanos, hijos de sus 
hermanos, hijos de sus hermanas, a las mujeres, a las que posee 
su diestra, a aquellos sirvientes que no tengan deseos sexuales, 
a los niños que todavía no sienten atracción por el sexo feme-
nino, y que no hagan ruido al caminar para que no llamen la 
atención de los hombres. Y pedid perdón a Dios por vuestros 
pecados. ¡Oh, creyentes! así tendréis éxito [en esta vida y en la 
otra]” (Corán 24:31).

“¡Oh, Profeta! Dile a tus mujeres, a tus hijas y a las mujeres 
de los creyentes que se cubran con sus mantos; es mejor para 
que se las reconozca y no sean molestadas. Dios es Absolvedor, 
Misericordioso” (Corán 33:59).
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Reportes Históricos (hadices)

Abu Dawud ha transmitido de ‘Aa’ishah (la esposa del Profeta, 
que Dios esté complacido con ella) que Asmá’, la hija de Abu 
Bakr y hermana de ‘A’ishah, una vez vino donde el Profeta vis-
tiendo ropas transparentes. El Profeta (P y B) le dio vuelta la 
cara y le dijo: “Asmá’, cuando una mujer comienza a menstruar, 
nada de ella debe verse excepto esto y esto”, y señaló a su rostro 
y a sus manos.

Fuente: Yusuf al-Qaradawi, Lo Legal y lo Prohibido en el Islam, 
trad. Kamal al-Helbawy, M. Mu’ín ad-din Siddiqui y Saiyed 
Shukry (Kuwait: Federación Islámica Internacional de Organi-
zaciones Estudiantiles, 1993), p.157.
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Apéndice Tres

¿Cómo quieren las entrevistadas                                 
que los demás las vean?

bássiMa

“A mí me gustaría que me vieran como un ser humano inteligente, no 
como a una minoría pisoteada. Yo quiero que sientan que el hiyab es algo 
respetable, no degradante ni opresivo”.

eLizabetH

“A mí en realidad no me importa lo que piensen […] tan sólo espero que 
no tengan pensamientos de…  odio… hacia mí”.

eLLen

“Tan sólo que soy una persona ordinaria, justo como ellos. Una persona 
que merece ser respetada y tratada como ser humano”.

HaLiMa

“No sé, no me he puesto a pensar realmente en ello. A mí me gustaría 
que respetaran nuestra decisión y no… excluyeran a las mujeres que visten 
hiyab de ciertas actividades, como en Quebec… la mujer que no querían que 
entrara en su corte, y la otra que no la querían en su escuela, es decir, esta 
es la verdadera opresión, ellos dicen que las mujeres están oprimidas porque 
visten el hiyab, pero la verdadera opresión es impedirle a alguien ir a la es-
cuela porque tiene un pañuelo en la cabeza. El asunto más importante es que 
quisiéramos que todos conocieran algo más acerca del Islam para que más 
personas lo acepten”.
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iMán

“Quiero que reconozcan que soy musulmana, que creo en un solo Dios; 
que esta es la vestimenta que Dios nos pidió vestir, y que nosotros respetamos 
a Dios lo suficiente como para hacerlo así, a pesar de que hay cantidad de 
presiones sociales para que hagamos lo contrario… en definitiva, me gustaría 
que no hubiera sentimiento hostil alguno, ellos pueden ser indiferentes y eso 
está bien también, no me molesta”.

jadiyaH

“Quiero que piensen en la forma en la que yo pienso, que el hiyab sim-
boliza la determinación, la fortaleza, el coraje, la dedicación a tu religión el 
Islam, y respetar a las mujeres que se cubren en la forma en la que yo respeto 
a las monjas”.

nadia

“Yo quisiera que la gente me juzgara por la persona que soy y que no se 
enreden con la forma en que me veo”.

nur

“Tan solo que soy una persona agradable, no una persona hostil… simple-
mente una persona que está practicando su fe”.

raníM

“Tan solo tómenme como soy, deberían aceptarme por quien yo soy, no por 
la manera en la que me veo, y eso va para todo el mundo”.

rania

“No quiero que se enfoquen en… el hecho de que estoy vistiendo el hiyab. 
Lo que espero mostrarle a la gente es que quiero ser una buena persona, una 
persona justa, alguien amigable”.
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sadia

“Que soy musulmana, y por lo tanto deseo que sepan que hago esto porque 
así estoy obedeciendo a Dios, y que este es un país libre y puedo hacer lo que 
me dé la gana. Y que no me importa si yo soy aceptada por algunos de ellos o 
no, yo lo voy a hacer de todas formas”.

safíyaH

“Es mi decisión, y quiero que respeten mi decisión”.

yasMín

“Quisiera que entendieran más el Islam, porque…  si me ven a mí como 
a una terrorista o… como a una mujer a la que su esposo la obliga, o como 
oprimida, quiero que sepan más acerca del Islam y del Corán, no de lo que 
otras personas dicen acerca del Islam…. E incluso lo que hacen los musul-
manes, eso no explica el Islam, porque desafortunadamente, en muchas 
maneras actúan muy mal, actúan en contra del Islam, o tratarán de hacer 
como yo. No lo sé”.

záinab

“Quisiera que piensen que estas son musulmanas creyentes, pero sé que 
no lo harán”.
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Apéndice Cuatro

Preguntas de la Entrevista 

I (Para Todas)

1.  ¿En qué gasta más tiempo y energía: en su trabajo, en ser 
madre, ama de casa, actividades públicas o de caridad, o 
en estudiar?

2.  ¿Qué rol le da a usted mayor satisfacción?
3.  ¿Qué reacciones ha usted experimentado de su familia, 

amigos o colegas de trabajo sobre su decisión de trabajar, 
de estudiar o de permanecer en el hogar?

4. ¿Cómo piensa acerca de sí misma? ¿Como ‘musulmana- 
canadiense, (nacionalidad de origen)-canadiense, o algu-
na otra cosa?

5. ¿Se considera a sí misma como una persona religiosa? 
¿Por qué?

6.  ¿Considera usted que las personas con las que vive son 
religiosas?

7.  ¿Cuál es su definición de “musulmán”?
8.  ¿Qué tan involucrada está usted con la comunidad islámi-

ca en Toronto?

II (A las que se cubren)

9. ¿Se cubre usted todo el tiempo? ¿Por qué? ¿Por qué no?
10. ¿Qué edad tenía cuando decidió cubrirse?
11. ¿Qué factores la llevaron a tomar la decisión de cubrirse?
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12.  ¿Cómo reaccionó su familia, amigos y colegas?
13.  ¿Ha recibido una reacción positiva o negativa?
14.  ¿Qué clase de reacción ha recibido de la comunidad en 

general, tanto de musulmanes como no musulmanes?
15.  ¿Siente usted que es menos aceptada por la comunidad 

canadiense que aquellas musulmanas que no se cubren?
16.  ¿Se sintió alguna vez o se siente presionada para cubrirse? 

¿Por parte de quién?
17.  ¿Se sintió usted alguna vez o se siente presionada para no 

cubrirse? ¿Por parte de quién?
18.  ¿Qué clase de velo viste usted?
19.  ¿Cómo veía usted el hecho de cubrirse antes de que deci-

diera hacerlo usted misma?
20.  ¿Qué le ha enseñado su familia acerca del hiyab? ¿Y en la 

escuela? ¿La sociedad?
21.  ¿Se cubren las mujeres en su familia? Si usted es madre, 

¿Qué les enseña a sus hijos acerca del hiyab?
22.  ¿Qué se siente cubrirse? ¿Puede puntualizar?
23.  ¿Cuáles son para usted las ventajas y desventajas de cu-

brirse?
24.  ¿Vestir el hiyab tiene algún impacto notable en su vida 

diaria, en su trabajo o en el entorno en general?
25.  ¿Hace la gente comentarios acerca de su hiyab? ¿Qué clase 

de cosas dicen?
26.  ¿Recibe usted atención especial en el metro o en las calles?
27.  ¿Siente usted que es tratada de manera diferente debido a 

que se cubre?
28.  ¿Qué simboliza el hiyab para usted?
29.  ¿Qué le gustaría a usted que las personas pensaran cuan-

do la ven usando su hiyab?
30.  ¿Qué cree usted que ellos ven?
31.  ¿Cómo se siente usted acerca de las mujeres que visten el 

hiyab? ¿Acerca de las mujeres que no visten el hiyab?
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32.  ¿Por qué se cubren más las mujeres que los hombres?
33.  Algunas personas creen que el hiyab es la forma en que 

los hombres controlan a las mujeres, sus movimientos y 
su sexualidad. ¿Qué piensa usted de esto?

34. En Canadá, usted no tiene obligación de cubrirse. Cubrir-
se aquí, ¿significa que usted es menos libre que sus amigas 
canadienses?

35. La CBC una vez relató una historia acerca del tema del hi-
yab en Quebec, y el reportero hizo una pregunta, ‘¿Puede 
el hiyab pasar la prueba de ser canadiense? ¿Cómo res-
pondería usted a esa pregunta?

36. Fátima Mernissi argumenta que el hiyab significa que las 
mujeres no deberían estar demasiado fuera de casa. ¿Qué 
piensa usted de esta afirmación?

III  (Para las que no se cubren)

37. ¿Se ha cubierto usted alguna vez? ¿Cuándo y por qué?
38. (Si contestó que sí en la pregunta 37) ¿Qué edad tenía 

cuando decidió cubrirse?
39. ¿Qué factores la llevaron a tomar la decisión de cubrirse?
40. ¿Experimenta usted reacciones positivas y/o negativas de 

parte de su familia, amigos, colegas, acerca de su decisión 
de cubrirse en el contexto en el que se cubre/no se cubre 
(tiempo completo)?

41. ¿Qué clase de reacciones ha recibido usted de la comuni-
dad en general, musulmanes y no musulmanes?

42. ¿Siente usted que es más aceptada por la comunidad cana-
diense que las mujeres que se cubren?

43. ¿Se ha sentido usted alguna vez presionada para cubrirse? 
¿Por parte de quién?

44. ¿Se ha sentido usted alguna vez presionada para no cubrir-
se? ¿Por parte de quién?
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45. Si decidiera cubrirse, ¿qué clase de velo usaría?
46. ¿Ha considerado usted alguna vez usar el hiyab con mayor 

frecuencia o todo el tiempo? ¿Por qué/por qué no?
47. ¿Qué le ha enseñado a usted su familia acerca del hiyab? 

¿Y en su escuela? ¿En la sociedad? (Si es madre, ¿Qué le 
enseña usted a sus hijos acerca del hiyab?)

48. ¿Se cubren las mujeres en su familia?
49. ¿Cuáles son las ventajas y/o desventajas de cubrirse?
50. ¿Cree usted que vestir el hiyab tendría algún impacto no-

table en su vida diaria, en su hogar, trabajo, en el entorno 
en general, etc.?

51. ¿Qué cree usted que se siente cubrirse todo el tiempo (en 
público)?

52. ¿Cree usted que la gente haría comentarios acerca de su 
hiyab? ¿Qué clase de cosas cree que la gente diría?

53. ¿Cree usted que recibiría atención especial en las calles?
54. ¿Cree usted que sería tratada de manera diferente por usar 

el hiyab?
55. ¿Qué simboliza el hiyab para usted?
56. ¿Qué le gustaría que la gente pensara cuando la vieran cu-

briéndose/descubierta? (¿Qué cree usted que ellos ven?).
57. ¿Qué relación ve usted entre cubrirse y ser musulmán?
58. ¿Cómo se siente con respecto a las mujeres que visten el hi-

yab? ¿Y acerca de las musulmanas que no visten el hiyab?
59. ¿Por qué las mujeres se cubren más que los hombres?
60. Algunas personas creen que el hiyab es la forma en que los 

hombres controlan a las mujeres, sus movimientos y su 
sexualidad, ¿qué piensa usted de eso?

61. En Canadá, usted no está obligada a cubrirse. ¿Usar aquí 
el hiyab significa que usted es menos libre que sus amigas 
canadienses?
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62. La CBC una vez hizo un reporte sobre el tema del hiyab en 
Quebec, y el reportero hizo la siguiente pregunta, ‘¿Puede 
el hiyab pasar la prueba de ser canadiense? ¿Cómo res-
pondería usted a esa pregunta?

63. Fátima Mernissi argumenta que el hiyab significa que las 
mujeres no deberían estar demasiado afuera del hogar. 
¿Qué piensa usted de esa afirmación?

IV (A las Conversas)

64. ¿Por qué se convirtió usted al Islam?

65. ¿Qué cambios le ha traído a su vida convertirse en musul-
mana?

66. ¿Qué efecto ha tenido su decisión de ser musulmana en 
su relación con sus padres, hermanos, amigos y colegas?

67. (Si está casada) ¿Qué rol jugó su esposo en su conversión?1

V (Para todas, preguntas modificadas para ser 

apropiadas para la entrevistada)

68. ¿Cuál es la relación entre los hombres y las mujeres en el 
Islam? (¿Son iguales?).

69. ¿Tienen los hombres y las mujeres una naturaleza diferen-
te? Si es así ¿cuál es?

70. ¿Cuáles son (o cuáles serían) las responsabilidades de su 
esposo en el hogar, y cuáles son (o cuáles serían) las suyas? 
¿Qué espera usted de un futuro compañero?

71. Algunas personas creen que los musulmanes acarrean pro-
blemas especiales a las democracias liberales, porque el Is-
lam y la democracia liberal son incompatibles (Ej.: que el 
Islam no reconoce la separación entre religión y el Estado, 
etc). ¿Qué piensa usted de eso?
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72. ¿Cómo se siente usted con la forma en la que se habla de 
los musulmanes en los medios de comunicación de Ca-
nadá?

73. ¿Qué opina usted de los movimientos actuales para esta-
blecer un estado islámico en algunos países? ¿Cómo cree 
usted que esto va a afectar a las mujeres?

74. Si usted pudiera diseñar una utopía, una sociedad en 
la que todo es justo, tal como usted quisiera que fuera, 
¿cómo sería?

75. ¿Hay algo que quiera añadir? ¿Me he olvidado de pregun-
tar algo que usted siente que es importante? ¿Tiene usted 
alguna pregunta que hacerme?

76. ¿Estaría usted disponible para una entrevista de segui-
miento si fuera necesario?
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anónimos “por razones obvias” (p.6).

71 Áhmed, Mujeres y Género en el Islam, p.154.

72 Lazreg, La Elocuencia del Silencio, pp.64–65.

73 Billie Melman, Los Orientes de las Mujeres: Las Mujeres Inglesas y el Medio Oriente, 1718–
1918. Sexualidad, Religión y Trabajo, 2nd edn. (Londres: Macmillan, 1995 [1992]), p.315.

74 El acceso de las mujeres europeas a las habitaciones de las mujeres no siempre fue automá-
tico. Algunas mujeres pagaron para visitar las habitaciones de las mujeres como parte de su 
tour de una ciudad. Mabro, Medias Verdades Veladas, p.7

75 Por ejemplo, La solicitud de Eugeni Le Bran a Huda Shárawi para retirarse el velo. Badran, 
Años del Harén, p.80. Ver también Graham-Brown, Imágenes de Mujeres, pp.221–223.

76 Áhmed, Mujeres y Género en el Islam, p.150.

77 Pommerol, Entre las Mujeres del Sahara [1900], citado en Mabro, Medias Verdades Vela-
das, p.243.

78 Said, Orientalismo, p.39. 

79 Cromer, Egipto Moderno, vol. 2, p.110. 

80 Citado en De Groot, ‘“Sexo” y “Raza”’, p.98. 

81 Robin Bidwell, Marruecos Bajo el Gobierno Colonial: Administración Francesa de Áreas 
Tribales, 1912–1956 (Londres: Frank Cass, 1973), p.237.

82 Ibid., p.238. 

83 Cromer, Egipto Moderno, vol. 2, p.538.

84 Citado en Mitchell, Colonizando a Egipto, p.95.

85 Said, Orientalismo, p.42. 

86 Naila Minai, Las Mujeres en el Islam: Tradición y Transición en el Medio Oriente (Nueva 
York: Seaview, 1981), p.49. 
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87 Áhmed, Mujeres y Género en el Islam, p.129; R. Sayigh, ‘Roles y Funciones de las Mujeres 
Árabes: Una Nueva Valoración del Orientalismo y las Mujeres Árabes’, Estudios Árabes 
Trimestrales, 3, 3, (1981), p.263. 

88 Áhmed, Las Mujeres y el Género en el Islam, p.141. 

89 ad-Din, ‘Develando y Velando’, p.272.

90 Áhmed, Las Mujeres y el Género en el Islam, p.145. 

91 Ibid., p.160. 

92 Mitchell, Colonizando a Egipto, p.113.

93 Citado en Áhmed, Las Mujeres y el Género en el Islam, p.156.

94 Citado en Humari Jayawardena, Feminismo y Nacionalismo en el Tercer Mundo (Londres: 
Zed Books, 1986), p.36.

95 Minai, Las Mujeres en el Islam, pp.64–67.

96 Jayawardena, Feminismo y Nacionalismo, pp.38–39.

97 Ibid., pp.13, 36. Ya sea que Atatürk de hecho prohibiera el velo o no esto es aparentemente 
debatible. Abadan-Unat argumenta que es un malentendido de Occidente que el haya pro-
hibido el velo. En lugar de esto, favoreció la persuasión a través del discurso público. Mis 
amigos turcos y yo hemos sido incapaces de confirmar o negar esto. Nermin Abadan-Unat, 
‘El Impacto de las Reformas Legales y Educativas sobre las Mujeres Turcas’, en Mujeres en 
la Historia de Medio Oriente: Cambiando las Fronteras en el Sexo y el Género, (eds.), Nikki 
Keddie y Beth Baron (New Haven, Conn.: Yale University Press, 1991).

98 Jayawardena, Feminismo y Nacionalismo, pp.39–40. 

99 Minai, Las Mujeres en el Islam, p.66.

100 Jayawardena, Feminismo y Nacionalismo, p.13.

101 Ibid., p.72. 

102 Ibid.

103 Fatemeh Givechian, ‘Cambios Culturales en Relaciones Masculinas –Femeninas’, The Ira-
nian Journal of International Affairs, 3, 3,(1991), p.526.

104 Áhmed, Las Mujeres y el Género en el Islam, p.130.

105 De Groot, ‘“Sexo” y “Raza”’, p.93; Said, Orientalismo, p.26.

106 La Revista Australiana (Febrero 25–26, 1995), p.22. Maupassant quip: La vie errante, 1890, 
citado en Mabro: Medias Verdades Veladas, p.51.

107 J. E. Peterson, ‘El Status Político de las Mujeres en los Estados del Golfo Árabe’, Middle East 
Journal, 43, 1 (Winter 1989), p.50.

108 Shahed, ‘Bajo Ataque en Túnez’, p.1.

109 Goodwin, El Precio del Honor, p.160.

110 Abadan-Unat, ‘EL Impacto de las Reformas Legales y Educativas’, p.187.

111 Noticias del Mundo, Horizontes Islámicos [EE.UU.] (Enero/Febrero, 1998), p.18.
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112 Deniz Kandiyoti, (ed.), Las Mujeres, el Islam y el Estado (Filadelfia, Pa.: Temple University 
Press, 1991), p.8; Jayawardena: Feminismo y Nacionalismo, capítulo 3.

113 Áhmed, Las Mujeres y el Género en el Islam, p.167.

114 Ibid., p.165.

115 ‘La Última Batalla’, Der Spiegel [Alemania] (Julio 20, 1998). (Muchas gracias a Sonja Mann 
por enviarme por correo electrónico la traducción de esta historia mientras era un día 
festivo en Alemania)

Capítulo Dos

1 El asunto de Quebec siguió a la expulsión de las niñas de colegio que vestían el hiyab en Francia 
en 1989. Naturalmente, hay conexiones entre la cultura de Francia y la de Quebec.

2 Canadian Broadcast Commission, Noticias de Primer Tiempo, Julio, 1995.

3 Jeffery Simpson, ‘Las Objeciones Actuales a la Vestimenta Musulmana son Simplemente 
Equivocadas’, Globe and Mail (Toronto, Canadá: Diciembre 28, 1994), p.a16.

4 LeBlanc, Cartas al Editor, Globe and Mail (Miércoles, Enero 4, de 1995).

5 Ver Horizontes Islámicos (EEUU: Noviembre/Diciembre de 1994) y The Message (Canadá: 
Enero de 1995).

6 Pat Mule y Diane Barthel, ‘El Retorno del Velo’, Fuerzas Sociológicas, 7, 2 (Junio 1992), 
pp.323–332; Hessini, ‘Vistiendo el hiyab en el Marruecos Contemporáneo’; Macleod, Aco-
modando la Protesta.

7 Los documentos de Watson y Reece son los únicos que yo he encontrado que observan a 
las mujeres musulmanas cubiertas en Occidente. Helen Watson, ‘Las Mujeres y el Velo: Res-
puestas al Proceso Global’, en El Islam, la Globalización y la Postmodernidad’, (eds.), Akbar 
S. Ahmed y Hastings Donnan (Londres: Routledge, 1994); Debra Reece, ‘Cubrirse y la Co-
municación’: El Simbolismo del Vestido entre las Mujeres Musulmanas’, The Howard Journal 
of Communications, 7 (1996), pp.35–52. Varias tesis no publicadas examinan la experiencia 
de las mujeres con el hiyab en Canadá: Carmen G. Cayer, ‘hiyab, Narrativa, y la Producción 
de Género entre la Segunda Generación Indo-Paquistaní, Las Mujeres Musulmanas en el Gran 
Toronto’ tesis de Masters no publicadas, (Dept. de Antropología Social, York University, UK: 
1996); Kelly, ‘Integrando al Islam’; Shahnaz Khan, ‘La Mujer Musulmana: Interrogando el 
Modelo Estructurado en Canadá’, tesis de Ph.D. no publicada (Instituto para Estudios en 
Educación de Ontario, Canadá: 1995); y J. Zine, ‘Estudiantes Musulmanes en las Escuelas Pú-
blicas: Educación y la Política de la Identidad Religiosa’, tesis de master no publicada (Dept. 
de Educación) Universidad de Toronto, Canadá: 1997).

8 Dorothy E. Smith, El Mundo de Cada Día como Problemática: Una sociología feminista 
(Toronto, Canadá: University of Toronto Press, 1987), p.62.

9 Smith, El Mundo de Cada Día, p.35. 

10 L. Stanley y S. Wise, ‘Método, Metodología y Epistemología en el Proceso de Investigación 
Feminista’, en Liz Stanley (ed.), Praxis Feminista (Londres: Routledge, 1990), pp.21–22.; 
también Smith, El Mundo de Cada Día, p.108.
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11 Ver, por ejemplo, el reciente torrente de libros y artículos de denuncia escritos por periodis-
tas mujeres sobre “la verdad” acerca de las mujeres ‘detrás del velo’. Geraldine Brooks, Nueve 
Partes del Deseo: El Mundo Oculto de las Mujeres Musulmanas (Nueva York: Doubleday, 
1995); Jan Goodwin, El Precio del Honor: Las Mujeres Musulmanas Levantan el Velo del 
Silencio sobre el Mundo Islámico (Nueva York: Plume,1994); Deborah Scroggins, ‘Mujeres 
del Velo: Militantes Islámicos Empujando a las Mujeres de Vuelta a Una Edad de Servidumbre 
Oficial’, The Atlanta Journal/The Atlanta Constitution (Sunday, June 28, 1992), pp.P1–12. A 
mí me gusta el comentario de Watson sobre esto: “La plétora de libros acerca de las mujeres 
detrás, al lado o cerca del velo islámico puede dar la impresión de que la principal actividad 
de las mujeres musulmanas y su mayor contribución a la sociedad, es estar ocultas ‘detrás de 
un velo’ (Las mujeres y el Velo, p.141).

12 En estudios de las mujeres egipcias retornando a la preocupación del hiyab, por la ‘respe-
tabilidad’ que significa en el espacio público y el ahorro de dinero que constituye no tener 
que seguir las modas, son con frecuencia citados. Estas no son las razones dadas por las 
mujeres a quienes yo entrevisté. Ver, El-Guindi, ‘Velando a la Infitah’; Homa Hoodfar, ‘El 
Retorno al Velo: Estrategia Personal y Participación Pública en Egipto’, en Mujeres Trabaja-
doras: Perspectivas Internacionales sobre Trabajo y Relaciones de Género, (eds.), Nanneke 
Redclift y M. Thea Sinclair (Londres: Routledge, 1991); Watson, Las Mujeres y el Velo; John 
A. Williams, ‘Un Retorno al Velo en Egipto’, Middle East Review, 11, 3, (1979), pp.49–59; 
Sherifa Zuhur, Revelando la Reutilización del velo: Ideología de Género Musulmana en el 
Egipto Contemporáneo (Nueva York: State University of New York Press, 1992).

13 Smith, El Mundo de Cada Día, p.142.

14 Chandra Talpade Mohanty, ‘Introducción’, en Mujeres del Tercer Mundo y la Política del 
Feminismo, (eds.), C. Mohanty, Ann Russo, y Lourdes Torres (Bloomington, Ind.: Indiana 
University Press, 1991), p.29. 

15 Williams es una rara excepción. Tratando de entender por qué empezaron a cubrirse de 
nuevo luego de un período en el cual la mayoría de ellas vestían prendas occidentales, es-
cribe: “Las mujeres egipcias, ha sido demostrado, no son ovejas. Nadie podría persuadirlas 
para cambiar los más frescos y más confortables vestidos modernos por zayy shar’i (vestido 
Islámico legal) a menos que ellas deseen hacerlo así” (‘Un Retorno al Velo’, p.53). 

16 Helié-Lucas, ‘El Símbolo Preferencial para la Identidad Islámica’, p.391. Ella llega hasta el 
punto de comparar a los ‘fundamentalistas’ con los Nazis.

17 Grupo de Narrativas Personales, Interpretando las Vidas de las Mujeres, pp.261–262.

18 Yo digo “se considera” porque la mayoría de las entrevistadas, aunque ellas observaban los 
cinco pilares del Islam, no se consideraban a sí mismas como “religiosas”. Ellas sentían que 
tendrían que orar más o leer más del Sagrado Corán para ser verdaderamente religiosas.

19 Yvonne Yazbeck Haddad, ‘Musulmanes Árabes e Instituciones Islámicas en Norteaméri-
ca: Adaptación y Reforma’, en Árabes en el Nuevo Mundo: Estudios sobre Comunidades 
Arabo-Norteamericanas, (eds.), Sameer Y. Abraham y Nabeel Abraham (Detroit, Mich.: 
Wayne State University Centro para Estudios Urbanos, 1983), p.75.

20 En 1989 el gobierno de Túnez aprobó una ley prohibiendo el hiyab en las escuelas y uni-
versidades y lugares de trabajo. Omar Shahed, ‘Bajo Ataque en Túnez: Leyes Restringen las 
Prácticas Islámicas’, La Voz Musulmana [Periódico del Campus, Universidad de Toronto, 
Canadá] (Diciembre, 1994), p.1. Resumen de Muhammad al-Hadi Mustafa Zamzami, Tu-
nis: Al-Islam al- Yarih [Tunez: El Islam Herido]. (np.: 1994), pp.191–194. De acuerdo con 
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Wardia, mujeres con velo son llevadas a la estación de policía para firmar un documento 
comprometiéndose a no vestir el velo nuevamente.

21 Ver Apéndice Uno para breves biografías de las entrevistadas.

22 N. del traductor: cuando se dice “todo el tiempo”, se refiere a aquellas situaciones en que la ley 
islámica lo exige: cuando se está en público, o en presencia de hombres ajenos a la familia. Las 
mujeres musulmanas no usan el hiyab en privado ni en sus casas a menos que tengan visitas.

23 En Ramadán de 1997 (Febrero), Safíyah se puso de nuevo el hiyab. Su esposo no le habló 
por diez días dentro de su hogar, período después del cual ella no pudo soportar más su 
silencio, entonces se quitó el hiyab nuevamente.

24 Karam, Mujeres, Islamismos y el Estado, p.133.

25 Ibid., p.139.

26 Ver Capítulo Tres, nota 40.

27 Ver Apéndice Dos para los versículos Coránicos y hadices a los cuales las mujeres se refi-
rieron sobre la vestimenta de las mujeres.

28 Una minoría sostiene que también debe cubrirse, y algunos de ellos creen que las manos 
también deben estar cubiertas. Ver Abu Bilal Mustafa Al-Kanadi, La Regulación Islámica 
Con Relación al Vestido de las Mujeres: De acuerdo con el Corán y la Sunnah (Jeddah, Arabia 
Saudita: Abul Qasim Publishing House, n.d). Algunas de las mujeres a las que yo entrevisté 
pensaban que los hombres también debían cubrir su pelo, como un símbolo de religiosidad 
y de humildad.

29 Tres de cuatro escuelas de jurisprudencia islámica sunnita consideran que el trabajo del 
hogar no es parte de las obligaciones maritales de la esposa: Hammuda Abdalati, La Estruc-
tura de la Familia en el Islam (Plainfield, Ind.: (North) American Trust Publications, 1979).

30 Mule y Barthel, ‘El Retorno del Velo’, p.328.

31 Fátima Mernissi, ‘Virginidad y Patriarcado’, en Mujeres y el Islam, (ed.), Aziza Al- Hibri 
(Oxford, RU: Pergamon Press, 1982), p.189. Como “máscara”, aquí debemos referirnos al 
niqab, o pieza de tela usada para cubrir el rostro de una mujer, pues es difícil imaginar que 
un velo sobre la cabeza que deje el rostro expuesto pueda ser visto como una máscara.

32 Pregunta de la entrevista no. 36. Ver Apéndice Cuatro.

33 Por ejemplo, Abul A’la Mawdudi, Purdah y el Status de las Mujeres en el Islam (Lahore: Pu-
blicaciones Islámicas, 1972); Mariam Jamilah, El Islam y la Mujer Musulmana Hoy (Lahore: 
Mohámmad Yusuf Khan, 1978).

34 Louise Cainkar, ‘Musulmanas Palestino-Nortemericanas: Viviendo en el Margen de Dos 
Mundos’, en Familias Musulmanas en Norteamérica, (eds.), Earle H. Waugh, Sharon McIr-
vin Abu-Laban, y Regula Burckhardt Qureshi (Edmonton, Alta., Canadá: University of 
Alberta Press, 1991), p.291.

35 Suad Joseph, ‘Feminización, Familismo, Ser, y Política: Investigación como un Mughtaribi’, 
en Mujeres Árabes en el Campo: Estudiando Su Propia Sociedad, (eds.), Soraia Altorki y 
Camillia as-Sohl (Syracuse, NY: Syracuse University Press, 1988), p.36.

36 Cayer, hiyab, pp.48 y 85. Las mujeres jóvenes estaban resistiéndose a este intento de los 
padres de arreglar sus matrimonios. Una estrategia era adoptar el hiyab, dado que la ley 
islámica le reconoce a las mujeres el derecho de rechazar a un pretendiente.
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37 Clara Connolly, ‘Lavando Nuestra Ropa Blanca: Un Año de Mujeres en Contra del Funda-
mentalismo’, Feminist Review, no.37 (Primavera de 1991), p.72.

38 Nadia era la hija mayor de una familia Británico–asiática de segunda generación. Estaba 
estudiando medicina en la universidad y es la primera mujer en su familia en tener una 
educación más allá del nivel de bachillerato. Había empezado a vestir el hiyab cuando tenía 
16 años de edad. Watson, ‘Las Mujeres y el Velo’, p.148.

39 Sharon McIrvin Abu-Laban, ‘Familia y Religión Entre Inmigrantes Musulmanes y sus Des-
cendientes’, en Familias Musulmanas en Norteamérica, (eds.), Earle H. Waugh, Sharon Mc-
Irvin Abu-Laban, y Regula Burckhardt Qureshi (Edmonton, Alta., Canadá: University of 
Alberta Press, 1991), p.28. Ella era de segunda generación. Ver también Barazangi para opi-
niones similares de inmigrantes de primera y segunda generación: Nimat Hafez Barazangi, 
‘Transmisión de la Identidad Árabe Musulmana: Padres y Juventud’, en Norteamericanos 
Árabes: Continuidad y Cambio, (eds.), Baha Abu-Laban y Michael W. Suleiman (Massa-
chusetts: The Association of Arab-(North)American University Graduates, 1989), y ‘Padres 
y Juventud: Percibiendo y Practicando el Islam en Norteamérica’, en Familias Musulmanas 
en Norteamérica, (eds.), Waugh, Abu-Laban, y Qureshi (Edmonton, Alta., Canada: Uni-
versity of Alberta Press, 1991).

40 Una mujer paquistaní le explicó a Cayer que muchos paquistaníes no pueden quitarse de enci-
ma la asociación entre hiyab y atraso, por lo que es difícil para las familias de clases media y alta 
cuando una mujer empieza a cubrirse. El esposo de esta mujer no estaba complacido cuando 
ella empezó a vestir el hiyab en Canadá luego de haber migrado acá desde Paquistán. Cayer, 
hiyab, p.100.

41 Ahora Elizabeth estaba decidida a que su esposo debería ser alguien que no estuviera “aver-
gonzado” si su esposa se cubría, sino al contrario, ser más religioso. Ella quería convencerlo 
que vestir el hiyab era “algo bueno” y que estuviera “realmente feliz y orgulloso… yo quería 
que dijera, “sabes, esa es mi esposa y bien por ella”, y especialmente si es en esta cultura, ahí 
está ella y yo estoy feliz de que vista el hiyab”.

42 Algunas de las entrevistadas de Cayer dijeron que esa fue la razón por la que ellas no se 
cubrían, hiyab, p.106.

43 Ver por ejemplo, Lemon, quien argumenta que puede aceptar el velo para la cabeza en 
Canadá, pero pone una barrera al tener que aceptar el niqab. Ella argumenta que las mu-
jeres que se ponen el niqab no se merecen que se les permita “desfilar en este país como 
esclavas… es una afrenta al resto de nosotros; a la dignidad humana y al respeto por uno 
mismo”. M. Lemon, ‘El entendimiento no siempre lleva a la tolerancia’, Hechos y Argumen-
tos, Globe and Mail, Martes 31 de Enero de 1995.

44 La historia de Raním era la peor de las ocurridas a quienes yo entrevisté, aunque algunas de 
mis amigas tenían historias más tristes que contar. A una amiga de 19 años, su familia le dijo 
que se quitara el hiyab o que se fuera del hogar. Ella se fue, y luego no le permitían visitarlos 
porque ellos no querían que sus vecinos la vieran. Otra amiga tuvo que escuchar que su fa-
milia le dijera que el Islam es una “religión del mal’”. De hecho, los conversos varones tienen 
que tratar con estas respuestas de sus familias también. De acuerdo con Elizabeth, un joven 
de 16 años de edad en Toronto tuvo que dejar su hogar luego de su conversión al Islam.

45 N. del traductor: Ropa típica de Pakistán y la India.

46 Toronto Star (Domingo, Mayo 14, 1996), p.F5.

Mujer Musulmana.indd   332 8/6/14   12:44 PM



 La Mujer Musulmana y el Velo 333

47 El estudio de Barazangi de 15 familias árabes a través de América del Norte, investigando 
las variaciones generacionales en su percepción del Islam, encontró cuatro asociaciones 
de identidad principales, dependiendo del contexto: islámica/ musulmana, siria/ libanesa/ 
iraquí etc.; árabe; o norteamericana/ canadiense. Barazangi, ‘Padres y Juventud, p.134. El 
estudio de Lovell de musulmanes de ascendencia árabe en 25 ciudades de Norte América 
encontró que a pesar de estar bien adaptadas, las mujeres de tercera generación entrevista-
das aún se identificaban hasta cierto punto con los árabes/musulmanes, dependiendo del 
contexto: “Cuando están entre los árabes musulmanes, se sienten como cristianas. Cuando 
están con norteamericanos cristianos, se sienten más como árabes, y, tal vez, incluso como 
musulmanes. En una familia de tres, la mayor dijo que, si ella proclama alguna religión, 
ésta es el Islam. La más joven dijo que ella ‘usualmente’ se considera a sí misma como mu-
sulmana. La otra dijo que se considera a sí misma musulmana ‘de vez en cuando’”. Emily 
Kalled Lovell, ‘Un estudio sobre árabes- musulmanes en los Estados Unidos y Canadá’, en 
el Islam y Norte América: Un libro fuente, (eds.), Michael A. Köszegi y J.Gordon Metton 
(Nueva York: Garland Publishing, 1992), p.70.

48 Sra. Jatiya Haffayi, Junta de Educación de Carleton, Antigua presidenta de la Ottawa Mus-
lim Women’s Auxiliary, citado por Ahmad F. Yousif, Musulmanes en Canadá: Una Cues-
tión de Identidad (Ottawa: Legas, 1993), p.41.

49 Ibid., p.75.

50 Comparado con Cayer, en su obra Hiyab, las entrevistadas manifestaron conflictos entre la 
identidad indo-paquistaní y la canadiense. Algunas respondieron que “El Islam es mi ho-
gar”, entonces es posible que la diferencia se deba a la manera en que la pregunta fue hecha.

Capítulo Tres

1 Por ejemplo, ‘El Canadá de ellas incluye al hiyab’, Globe and Mail [Toronto, Canada], 
(Agosto 22), 1994, A1.

2 Toronto Star [Toronto, Canadá], Mayo 14, 1996, F5.

3 Stanley y Wise, ‘Método, Metodología y Epistemología’, pp.21–22.

4 De esta forma, cuando las mujeres campesinas se mudaron a la ciudad, estaban ansiosas de 
usar el velo para demostrar su nuevo estatus y riqueza. Al-Guindi, ‘Infitah con Velo’, p.475.

5 Las mujeres hindúes en el norte de la India se cubrían con un velo, como lo hicieron los 
Asirios, Griegos, Romanos, Bizantinos, Judíos y Cristianos antes del Islam, véase H. Shar-
ma, ‘Las Mujeres y sus Afines: El Velo como un Símbolo de Separación’, Man, 12, 2 (1978); 
Emile Marmorstein, ‘El Velo en el Judaísmo y el Islam’, Journal of Jewish Studies, 2 (1954); 
Áhmed, Las Mujeres y el Género en el Islam.

6 Robert F. Murphy, ‘La Distancia Social y el Velo’, (North) American Anthropologist, 66, 6 
(Diciembre 1964).

7 Andrea B. Rugh, Revelar y Esconder: El Vestido en el Egipto Contemporáneo (Syracuse, 
NY: Syracuse University Press, 1986), p.128.

8 Los franceses conquistaron Argelia en una brutal guerra de ocupación (1830–1880). La-
zreg, La Elocuencia del Silencio, p.43.
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9 Ibid., pp.122–123.

10 Fanon, Un Colonialismo Moribundo, p.62. Un haïk es el ‘velo’ tradicional argelino, un gran 
pedazo cuadrado de tela que cubre todo el cuerpo.

11 Ibid., 61. ‘Fatma’ era el nombre estereotípico francés para las mujeres de Argelia.

12 Lazreg, La Elocuencia del Silencio, p.124.

13 Ibid., p.91.

14 Fanon, Un Colonialismo Moribundo, p.62.

15 Lazreg, La Elocuencia del Silencio, p.135.

16 Hélie-Lucas, ‘Mujeres, Nacionalismo y Religión’, p.108.

17 Fanon, Un Colonialismo Moribundo, p.63.

18 El chador es un manto negro desde la cabeza hasta los pies, sostenido bajo la quijada, de-
jando el rostro descubierto.

19 Minou Reeves, Las Guerreras de Allah: Las Mujeres y la Revolución Islámica (Nueva York: 
E.P. Dutton, 1989), pp.93–94.

20 El velo indicaba que uno podía comprar todo el material requerido para coser uno mismo, 
y que uno no tenía que trabajar. Farah Azari, ‘El llamado del Islam a las Mujeres en Irán: 
Ilusiones y Realidad’, en Mujeres de Irán: El Conflicto con el Fundamentalismo Islámico, 
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